miércoles, 17 de diciembre de 2025

LOS DOCUMENTOS Y LA HISTORIA

 

El minucioso trabajo para conservar los documentos en papel más antiguos de Irlanda











Se pretende conservar unas delicadas páginas de 650 años de antigüedad que son algunos de los textos históricos más importantes de la isla.

Han comenzado los trabajos de conservación y digitalización de uno de los documentos en papel más antiguos que aún existen en la isla de Irlanda.

El registro eclesiástico, que data de la época medieval, tiene unos 650 años y perteneció al antiguo arzobispo de Armagh, Milo Sweteman.Sus delicadas páginas están siendo reparadas por expertos de la Oficina de Registros Públicos de Irlanda del Norte (Proni) como parte de una iniciativa para rejuvenecer y preservar algunos de los textos históricos más importantes de la isla de Irlanda. Los registros eclesiásticos contienen copias o borradores de documentos creados por el trabajo administrativo de los arzobispos, incluyendo documentos legales, cartas oficiales, correspondencia, recibos y testamentos.


Filas de estanterías que contienen cajas de archivo con registros en la Oficina de Registros Públicos de Irlanda del Norte en Belfast. Fotografía: Liam McBurney/PA



El registro perteneciente a Sweteman data de su época como alto funcionario clerical, entre 1361 y 1380.Ya se han completado los trabajos de conservación del registro del arzobispo John Swayne, fechado entre 1418 y 1438, y ahora hay disponible en línea una copia digitalizada junto con un resumen traducido.


El trabajo de conservación de los libros de Swayne implicó separar cuidadosamente las encuadernaciones que datan del siglo XVII, lavar suavemente todos los folios de papel y luego consolidar cada trozo de papel con una solución de gelatina débil.Los desgarros y pérdidas en el papel se rellenaron con papel kozo japonés antes de encuadernar los libros utilizando material del siglo XVII.

El trabajo que se está llevando a cabo actualmente en el registro de Sweteman implica la necesidad de reparar los daños que se produjeron a raíz de anteriores esfuerzos de conservación que se remontan a principios del siglo XX, cuando se colocó papel de calco sobre las páginas en un intento de preservarlas. El papel de calco era ácido y, de hecho, aceleró la corrosión de la tinta y el papel.


Ahora se está eliminando con un gel especial antes de someterlo a un proceso de lavado a baja presión. Luego se están realizando las mismas reparaciones con papel kozo y pasta de almidón de trigo que se usaron para el registro de Swayne.

Se están realizando trabajos similares en un tercer registro, fechado entre 1400 y 1418, que perteneció al antiguo arzobispo Nicholas Fleming.

Sarah Graham, jefa de conservación de Proni, explicó que el papel era extremadamente raro en la isla de Irlanda cuando se compilaron los registros.



Sarah Graham trabaja con un registro eclesiástico medieval de la diócesis de Armagh, en un taller de conservación. Fotografía: Liam McBurney/PA



Fue un período anterior a la invención de la imprenta, cuando el pergamino elaborado con pieles de animales todavía era el material de escritura preferido.

"Los documentos anteriores a 1450 son particularmente raros; no aparecieron en Irlanda hasta un par de siglos después de que se completaran los registros de Milo Sweteman o John Swayne", dijo Graham.“Hemos investigado un poco sobre las marcas de agua y sabemos que el papel procede de Italia y de España”.

Graham dijo que era probable que los arzobispos importaran el periódico a Irlanda durante sus viajes por Europa. El Tesoro de Registro Virtual de Irlanda es un esfuerzo por recrear parcialmente el rico archivo histórico que fue destruido cuando la Oficina de Registro Público de Irlanda en Dublín fue incendiada en junio de 1922, al comienzo de la guerra civil irlandesa. Graham enfatizó la importancia de preservar los documentos centenarios que aún existen.


“El trabajo que hacemos en conservación en general es realmente importante para estabilizar las colecciones para que estén disponibles para el público ahora, pero también para las generaciones futuras, para que las generaciones futuras puedan entender de dónde vienen, cuál es su historia y la fuente principal de material está aquí y disponible para ellos”.






























lunes, 15 de diciembre de 2025

CUANDO HARRY CONOCIÓ A SALLY



Por qué "Cuando Harry conoció a Sally"* es mi película favorita

Henry Roberts








Meg Ryan y Billy Crystal en Cuando Harry conoció a Sally.








La  recomendación de una película reconfortante: la emblemática comedia romántica de Nora Ephron y Rob Reiner.

No hay un solo momento aburrido en " Cuando Harry conoció a Sally", el clásico de 1989 de Nora Ephron y Rob Reiner, que se ha convertido en la apoteosis de la comedia romántica. Cada detalle de la película es para disfrutar: las hojas doradas de Central Park. El apartamento de Billy Crystal . Las gafas de Meg Ryan. ¡Los suéteres! ¡Ay, los suéteres!
No es precisamente una decisión innovadora, tanto que casi me da vergüenza llamarla mi " película para sentirse bien ". Decir que "Cuando Harry conoció a Sally" es una película reconfortante es como decir que la pizza es la comida reconfortante perfecta. No es nada exigente ni original.

Pero como ocurre con todas las comodidades, nunca se trata solo de la cosa en sí. Siempre hay una historia, una razón personal por la que esa obra de arte en particular te impulsa a volver a ella una y otra vez.





Mi relación con Cuando Harry conoció a Sally empezó a los 11 años. Temía las mañanas de lunes: esa sensación de repugnancia al darte cuenta de que sí, es de mañana y sí, tienes que ir a la escuela. La sola anticipación de esa sensación llenaba de pavor las tardes de domingo.

En mi habitación tenía un viejo televisor con reproductor de VHS incorporado. Para cuando empecé el instituto en 2008, las cintas VHS ya habían pasado de moda; la mayoría de la gente veía películas en casa con DVD y Blu-ray. Pero nuestra casa estaba llena de cintas VHS. (Me encantaba que Sally ordenara sus cintas de vídeo en fichas. Y sí, lector, pronto empecé a ordenar las cintas de nuestra familia).
Revisé las cintas VHS que teníamos en casa, igual que los niños más precoces rebuscan en la biblioteca local. Una noche, cogí "Cuando Harry conoció a Sally". Recuerdo que los colores de la caja eran apagados y descoloridos. Pero en cuanto empezaron los elegantes créditos iniciales, con la jazzística interpretación al piano de "Tenías que ser tú" sonando encima, me enganché.

Poco después, vi "Cuando Harry conoció a Sally" casi todos los domingos por la noche durante un año. A veces le dedicaba toda mi atención; otras, la tenía puesta de fondo mientras hacía otras cosas. Era un consuelo saber que estaba ahí. Rebobinar la cinta hasta el principio era una parte preciada de mi ritual semanal. Desde entonces, he visto la película innumerables veces en diversos formatos, pero siempre recuerdo esas tardes de domingo, viendo el VHS con las piernas cruzadas en el suelo de mi habitación.

En esencia, Cuando Harry conoció a Sally es una película de fantasía. No solo por su insistencia en que los hombres y mujeres heterosexuales nunca pueden ser amigos sin que el sexo se interponga, sino por el estilo de vida que retrata: habitantes de Manhattan sanos y atractivos que viven en hermosos apartamentos, visten ropa de ensueño y cuyas principales preocupaciones (a pesar de la hipocondría de Harry) son asuntos del corazón y no, por ejemplo, cómo se pagará el próximo alquiler.

Para mí, a los 11 años, Cuando Harry conoció a Sally representaba una vida con la que valía la pena fantasear: quería viajar por carretera; no podía conducir. (Todavía no puedo). Quería vivir en Manhattan, no en Lancashire. (Todavía no). Quería enamorarme. (Al final lo hice, aunque tras años de ensayo y error). Sabía que el cinismo y la arrogancia de Harry no eran dignos de admiración, pero por lo demás, quería su vida: cuando te das cuenta de que quieres pasar el resto de tu vida como asesor político en Nueva York leyendo novelas de Stephen King en sillones elegantes en apartamentos aún más elegantes, quieres que el resto de tu vida empiece cuanto antes.

Parte de la brillantez de la película reside en el reparto secundario: Carrie Fisher como Marie y Bruno Kirby como Jess, los mejores amigos de Harry y Sally, quienes desarrollan su propio romance. Marie y Jess ofrecen las mejores frases de la película (sí, mejores que "Tomaré lo mismo que ella"). Jess, durante una frustrante partida de Pictionary, le suplica a Sally: "¡Dibuja algo que se parezca a cualquier cosa !". Y Fisher recita una frase memorable en la librería Shakespeare & Co de Nueva York: "Alguien te está mirando en Crecimiento Personal".

A veces me pregunto si debería amar "Cuando Harry conoció a Sally" tanto como lo hago. O sea, ¿no es la película un poco reduccionista en cuanto al género? Quizás. Pero al mismo tiempo, es una comedia romántica que es realmente romántica y realmente divertida, algo de lo que pocas comedias románticas pueden presumir hoy en día. Pero la razón por la que es mi película favorita es porque la descubrí justo cuando más la necesitaba. Como dijo Sally: "Cuando Harry conoció a Sally", puede que me hayas proporcionado un modelo de vida poco realista, pero es imposible que te odie.


  *Recordando una de las películas clave del gran director de Hollywood,  Rob Reiner, fallecido junto a su esposa ayer, 14 de dicembre.




























sábado, 13 de diciembre de 2025

IN MEMORIAM

 

Hector Alterio

1929-2025









"Corría septiembre de 1974 y Alterio había llegado a España para acompañar la presentación de La tregua en el Festival de Cine de San Sebastián. Ya se había ganado un nombre como uno de los grandes protagonistas del cine argentino de ese momento con apariciones muy destacadas en La piel del amor, Quebracho y La Patagonia rebelde. Pero la gran película de Sergio Renán, que poco después se convertiría en la primera candidata al Oscar que representó a nuestro país, cambió su vida en todo sentido.

...Alterio consiguió una semana de licencia en el teatro en donde estaba representando Sabor a miel y pudo viajar al País Vasco. En ese momento llegó al teléfono de su casa el primer llamado, inquietante y amenazador, de la Triple A. Lo primero que pensó Alterio es que se trataba de una equivocación. “Yo estaba a 11.000 kilómetros y no podía volver a mi país. Al principio me causó risa. Pero cuando la Triple A empezó a matar gente, mi mujer, con mi hija de seis meses y mi hijo de dos años y medio, vino para aquí para comenzar una aventura, incierta por cierto, pero afortunadamente superada”, recordó muchos años después en una entrevista con el diario español El País...

...Años después descubrió que la razón de las amenazas tenían que ver justamente con La tregua. Al grupo terrorista de ultraderecha que se movía a sus anchas en el gobierno de la viuda de Juan Domingo Perón no le gustaba nada ese retrato de familia disfuncional expuesto en la película de Renán, especialmente porque el personaje de Alterio tenía un hijo homosexual (interpretado por Oscar Martínez). Ese disgusto se extendió a los militares que tomaron el poder en 1976. “Lo que pasa es que usted elige mal las películas. No tiene que hacerlas más”, llegó a escuchar de boca de un alto jefe uniformado."...........................

...................................................................................................................


Conservó hasta el final ese fuego sagrado. Fue en ese tramo postrero un hombre que hablaba con letras de tango en Fermín (2014), la última película que rodó en la Argentina, y también el entrañable protagonista de la versión teatral española de En la laguna dorada. Tan fuertes eran las energías que le transmitía el teatro que a los 91 años, en plena pandemia, se animó a interpretar en vivo Como hace 3000 años, un recorrido por la poesía y la memoria de León Felipe, una de las figuras a las que Alterio más tiempo le dedicó en el medio centenar de obras teatrales que protagonizó en España.

Mientras tuvo fuerzas (y vaya si las conservó hasta el final) para hacer ese viaje feliz entre sus dos mundos, geográficos y artísticos, Héctor Alterio defendió su mayor convicción: nunca recurrió a la ayuda de un método para actuar. “Lo mío -repetía una y otra vez- es nada más que sudor y lágrimas”.



Marcelo Stiletano para La Nacion, fragmento.


Hector Alterio falleció hoy 13 de diciembre en Madrid, donde residía desde el exilio-














viernes, 12 de diciembre de 2025

PETER DOIG: HOUSE OF MUSIC

 


Peter Doig: House of Music: pinturas embriagantes con una banda sonora impactante

Jonathan Jones






Inquietante... Pintura de Peter Doig para pintores de pared (Prosperity PoS), 2010-12. 
Fotografía: Richard Ivey/Peter Doig









Combinando sus fantásticos paisajes con una banda sonora reproducida a todo volumen en sistemas de sonido antiguos, el pintor difumina las fronteras entre club y galería con un efecto sísmico.

Un gigantesco sistema de sonido se alza contra verdes montañas en la pintura Maracas de Peter Doig, mientras un hombre diminuto se sube a una torre de altavoces para revelar la monstruosa escala. Es una utopía —o distopía— de lo que puede ser el sonido. ¿Podrían los altavoces transmitir suficiente potencia sónica, suficiente alma y amor para destruir la realidad? Permanecen en silencio, por supuesto; el misterio, el temor, reside en la expectación.
Ya no. La Casa de la Música, la nueva exposición, club o festival de Peter Doig, convierte este cuadro colgado en el espacio introductorio, similar a un vestíbulo, del Serpentine en un manifiesto, y sube el volumen.

Las inquietantes pinturas de Doig se acompañan de una banda sonora compuesta por música seleccionada de su colección personal de vinilos y reproducida a través de inmensos altavoces, rescatados de antiguos cines por su colaborador Laurence Passera. Estos objetos arqueológicos son esculturas en sí mismos, con enormes bocas de madera y metal que antaño resonaban tras las pantallas de los cines y auditorios británicos en la época dorada del cine. Un sistema de altavoces Western Electric/Bell Labs se fabricó a finales de los años 20 y principios de los 30, en plena llegada del cine con sonido sincronizado. Tu cuerpo y tu mente se llenarán de Aretha Franklin, Kraftwerk, Black Truth Rhythm Band, Neil Young y otros favoritos del pintor, si es que funciona.



León en el camino, 2015. Fotografía: © Peter Doig. Todos los derechos reservados.


Cuando lo visité temprano, los altavoces estaban en silencio; Passera trepaba entre un caos de cables y circuitos, ultimando el montaje, como si se preparara para un festival de música legendario: la víspera de Woodstock, el día antes de Altamont. La víspera de la creación o la destrucción. Doig permaneció imperturbable.
Al menos pude concentrarme en las pinturas en paz. Puede que se ponga ruidoso cuando abra. Habrá baile y sudor. Mesas y sillas de madera tallada y sillones reclinables están dispersos por las salas de la galería, con diferentes luces, lo que se suma a la invitación a disfrutar de esto como un club. Sin embargo, todo es una extensión natural de las vibraciones que uno obtiene del arte de Doig. En el momento en que entras, te envuelves en sus brumosos sueños musicales. Un viejo músico toca una guitarra. ¿Dónde estamos? Ningún lugar y todos los lugares, un reino fantástico del arte. A pesar de toda la afinidad con la cultura pop, hay algo de la década de 1890 en el arte de Doig. Canaliza los paisajes inmóviles del muralista francés Puvis de Chavannes y los bosques tahitianos de Gauguin. Hay mujeres desnudas en el bosque o en patines. Me parecen más espirituales que carnales. En una pintura, una mujer enmascarada parece estar atada a un árbol como San Sebastián, mientras desnudos azul oscuro se mueven a su alrededor en un bosque rojo y verde que se funde. Es el sueño desquiciado que podrías tener después de preocuparte todo el día por la política del "primitivismo" en el arte moderno.

¿Qué dice? ¿A quién le importa? Los detalles figurativos se disuelven ante tus ojos en embriagadoras aguas y cascadas ebrias de textura pictórica, que fluyen sobre lienzo, lino o, a veces, pergamino. Al principio, un muro de banderas te da la bienvenida; pero los bordes suaves, los límites difusos y los trazos difusos convierten estos símbolos en ecos fantasmales. Sobre ellos se encuentran dos diminutas islas tropicales en un mar azul quieto, sus siluetas oscuras laten, brillan, titilan.


 
Maracas, 2002–08. Fotografía: Peter Doig


Cada objeto sólido se hunde en el océano de colores. La pintura que más me atrae es Música del Futuro, una visión de más de tres metros de ancho de un local de fiesta junto al lago por la noche. Gente y luces, clubes y sombrillas se encuentran dispersos a lo largo de la orilla, mientras sus aguas, profundamente sombreadas, reflejan la noche. La creación de atmósfera mediante gradaciones de color ultrafinas, pero nunca remilgadas, es absolutamente cautivadora: la noche no es negra, sino una mezcla infinitamente variada de verde y morado, en una pintura que aún parece húmeda a pesar de que esta obra se realizó a principios del siglo XXI.

Una obra está realmente prácticamente mojada. Doig le estaba dando retoques el lunes antes de que llegaran los manipuladores de arte para sacarla de su estudio, me cuenta. Un león se yergue furioso y solitario en un patio amarillo junto a una cárcel. La sangre empapa su peluda melena, pero permanece erguido. Más allá de columnas coronadas con estatuas, al otro lado de un páramo marrón bajo un cielo rojo tan hueco e inquietante como un desierto de Dalí, se yerguen las ruinas de una ciudad bombardeada.
El arte de Doig parece transportarte a un espacio onírico etéreo, fuera del mapa y de los libros de historia, pero las noticias, provenientes de ninguna parte, resultan estar llenas de urgencia. Esta pintura es uno de los tres lienzos a escala histórica protagonizados por el León de Judá que cuelgan en el centro de la exposición, con los oradores más antiguos. En el primero que pintó, un hombre espectral tropieza junto a una prisión amarilla y verde mientras el león permanece en un desafío majestuoso. Inspiró un poema del premio Nobel Derek Walcott. El año pasado, Doig pintó Leones (Fantasma): dos leones medio jugando, medio dormitando bajo un arco musgoso ante una escena costera rosa (Collioure, donde Matisse inventó el fauvismo).
Justo cuando empiezo a pensar que todo tiene un mensaje moral claro, Doig explica que se inspiró en un viaje a La Valeta, Malta, para ver la Decapitación de Juan el Bautista de Caravaggio. Ahora veo que reproduce la arquitectura de esta inolvidable pintura, y que hay un pequeño boceto del verdugo sacando su cuchillo para cortar el último trozo de piel del cuello de Juan.

Es una versión. La aventura sonora de Doig enseña que el lenguaje de la pintura no es remoto ni difícil, sino tan disfrutable como la música. Los artistas remezclan a otros artistas y, en su caso, pueden pintar imágenes que se te meten en la cabeza de forma tan enigmática e irrevocable como una canción. No creo que jamás olvide ese nocturno junto al lago ni lo comprenda. Escúchalo de nuevo.




Peter Doig: House of Music se exhibe en la Serpentine South Gallery, Londres, del 10 de octubre al 8 de febrero.






Peter Doig (nacido en Edimburgo, el 17 de abril de 1959) es un pintor escocés. Esta considerado como uno de los pintores actuales más importantes de su generación. Sus obras han batido récords de precio en el mercado del arte contemporáneo.​

En 1962 se fue a vivir con su familia a Trinidad y Tobago y en 1966 se trasladaron a Canadá. Regresó al Reino Unido en 1979, pasando a estudiar en la Escuela de Arte de Wimbledon, después en la Escuela de Arte de San Martín y más tarde en Chelsea School of Art, donde completo un máster. En 1995 fue nombrado comisario de la Galería Tate. En 2002 regresó a Trinidad, donde abrió un estudio cerca de Puerto España.​ Se convirtió también en profesor en la Academia de Bellas Artes de Düsseldorf, en Alemania.
Su obra, donde son notables sus paisajes, recuerda su infancia y juventud en Canadá. Muchas veces es inspirada por fotografías, aunque no sigue el estilo fotorrealista. Posteriormente utilizó como inspiración en sus obras sus experiencias en Trinidad.

En una entrevista con el critico de arte Angus Cook, con motivo de su exposición "No Foreing Lands" Peter Doig declaró que desea que su trabajo sea cada vez más abstracto.​
El estilo de Doig muestra la influencia de los pintores impresionistas, postimpresionistas y expresionistas, como Claude Monet y Edvard Munch.

En el año 2007, su cuadro White Canoe (Canoa blanca), alcanzó en una subasta el mayor precio pagado hasta entonces por una obra de un artista europeo vivo, y fue vendido por casi nueve millones de euros.​






































jueves, 11 de diciembre de 2025

McDONALD'S METE LA PATA


 McDonald's elimina un anuncio generado por IA tras las críticas



El anuncio generado por IA que sugería que la gente se refugiara en un McDonald's durante el estrés navideño provocó una reacción negativa en línea. Un usuario dijo: "¡Adiós a la bazofia de la IA!".
 Fotografía: Beata Zawrzel/NurPhoto/Shutterstock






Un anuncio en Países Bajos que retrata el caos de la temporada de festivales en "la época más terrible del año" provocó una oleada de críticas en línea.


McDonald's afirma haber eliminado un anuncio navideño generado por IA en los Países Bajos después de que fuera criticado en línea.

El anuncio, titulado "La época más terrible del año" , muestra escenas de caos navideño, con Papá Noel atrapado en un atasco y un ciclista holandés cargado de regalos resbalándose en la nieve. ¿Y el mensaje? Retírate a un McDonald's hasta enero y disfruta de las fiestas.
Pero el anuncio de inteligencia artificial generativa de la división holandesa del fabricante del Big Mac provocó una oleada de críticas en las redes sociales.




"Este anuncio me arruinó el espíritu navideño", dijo un usuario. "¡Adiós a la basura de la IA!", publicó otro.
La investigación sobre inteligencia artificial tiene un problemade descuido, dicen los académicos: "Es un desastre"

McDonald's Países Bajos dijo en un comunicado el miércoles: "El comercial navideño tenía como objetivo mostrar los momentos estresantes durante las vacaciones en los Países Bajos.  “Sin embargo, observamos, basándonos en los comentarios sociales y la cobertura mediática internacional, que para muchos huéspedes este período es 'la época más maravillosa del año'”.

Melanie Bridge, directora ejecutiva de Sweetshop Films, la compañía que realizó el anuncio, defendió el uso de IA en una publicación en LinkedIn.
“Nunca se trata de reemplazar la artesanía, sino de ampliar las herramientas. La visión, el gusto, el liderazgo… eso siempre será humano”, dijo.Y aquí está lo que la gente no ve: las horas invertidas en este trabajo superaron con creces las de un rodaje tradicional. Diez personas, cinco semanas, a tiempo completo.

Pero eso también provocó un debate en Internet.

Emlyn Davies, de la productora independiente Bomper Studio, respondió a la publicación de LinkedIn: “¿Qué pasa con los humanos que habrían estado allí, los actores, el coro?
“Diez personas en un proyecto como este es una cantidad mínima en comparación con filmarlo tradicionalmente en acción real”.
Coca-Cola lanzó recientemente su propio anuncio navideño generado por inteligencia artificial, a pesar de haber recibido críticas negativas cuando hizo lo mismo el año pasado.

La nueva oferta de la compañía evita los primeros planos de humanos y presenta principalmente imágenes generadas por IA de animales adorables en un entorno invernal.




































martes, 9 de diciembre de 2025

AUSTRALIA : MENORES DE 16, BASTA DE REDES SOCIALES !!

 

Comienza la primera prohibición de redes sociales a menores de 16 años en Australia


Josh Taylor






Los menores de 16 años de Australia han perdido el acceso a las plataformas digitales con la llegada de la prohibición de redes sociales, la mayor del mundo.
 Ilustración: Victoria Hart/Guardian design/Getty Images






Las cuentas de usuarios menores de 16 años deben eliminarse en aplicaciones que incluyen TikTok, Facebook, Instagram, X, YouTube, Snapchat, Reddit, Kick, Twitch y Threads bajo prohibición.

Australia ha promulgado una prohibición, la primera en el mundo, de las redes sociales para usuarios menores de 16 años, lo que ha provocado que millones de niños y adolescentes pierdan el acceso a sus cuentas.
Se espera que Facebook, Instagram, Threads, X, YouTube, Snapchat, Reddit, Kick, Twitch y TikTok hayan tomado medidas a partir del miércoles para eliminar las cuentas de usuarios menores de 16 años en Australia y evitar que esos adolescentes registren nuevas cuentas.Las plataformas que no cumplan se arriesgan a multas de hasta 49,5 millones de dólares.

La implementación de la prohibición ha presentado algunos problemas iniciales. Se han recibido varios informes de menores de 16 años que superan las pruebas de verificación de edad facial , pero el gobierno ha señalado que no espera que la prohibición sea perfecta desde el primer día.

Todas las plataformas incluidas, excepto X, confirmaron el martes que cumplirían con la prohibición. La comisionada de seguridad electrónica, Julie Inman Grant, afirmó haber mantenido recientemente una conversación con X sobre cómo cumpliría, pero la empresa no había comunicado su política a los usuarios.
Bluesky, una alternativa a X, anunció el martes que también prohibiría el acceso a menores de 16 años, a pesar de que eSafety evaluó la plataforma como de “bajo riesgo” debido a su pequeña base de usuarios de 50.000 en Australia.

Los niños habían pasado las últimas semanas realizando verificaciones de edad, intercambiando números de teléfono y preparándose para que sus cuentas fueran desactivadas.
Kieran Donovan, director ejecutivo australiano y cofundador del servicio de verificación de edad k-ID, afirmó que su servicio había realizado cientos de miles de verificaciones de edad en las últimas semanas. Snapchat, entre otros, utilizaba el servicio k-ID.
Los padres de los niños afectados por la prohibición compartieron diversas opiniones sobre la política. Un padre declaró que su hija de 15 años estaba "muy angustiada" porque "todos sus amigos de entre 14 y 15 años han sido verificados como mayores de 18 años por Snapchat". Dado que la habían identificado como menor de 16 años, temían que "sus amigos siguieran usando Snapchat para hablar y organizar eventos sociales y que ella quedara excluida".

Otro padre dijo que la prohibición lo había obligado a enseñarle a su hijo a infringir la ley. "Le he enseñado cómo funcionan las VPN y otros métodos para saltarse las restricciones de edad", dijo. "Tuve que crearle su propia cuenta de YouTube para adultos y la ayudé a saltarse la estimación de edad de TikTok, y seguiré haciéndolo cada vez que me lo pida".
Otros dijeron que la prohibición "estaba a punto de llegar". Un padre comentó que su hija era "completamente adicta" a las redes sociales y que la prohibición "nos brinda un marco de apoyo para mantenerla alejada de estas plataformas".

El primer ministro australiano, Anthony Albanese, declaró en un artículo de opinión el domingo : "Desde el principio, reconocimos que este proceso no será 100 % perfecto. Pero el mensaje que transmite esta ley será 100 % claro... Australia establece la edad legal para consumir alcohol en 18 años porque nuestra sociedad reconoce los beneficios de este enfoque para el individuo y la comunidad".
“El hecho de que los adolescentes ocasionalmente encuentren la manera de beber no disminuye el valor de tener un estándar nacional claro”.

Las encuestas han demostrado consistentemente que dos tercios de los votantes apoyan aumentar la edad mínima para usar las redes sociales a 16 años. La oposición, incluida la líder Sussan Ley, ha expresado recientemente su alarma sobre la prohibición , a pesar de haber sido aprobada por el Parlamento y de que el ex líder liberal Peter Dutton la haya defendido.

La prohibición ha atraído la atención mundial, y varios países, como Malasia, Dinamarca y Noruega, han indicado que adoptarán una nueva. La Unión Europea aprobó una resolución para adoptar restricciones similares, mientras que un portavoz del gobierno británico declaró a Reuters que estaba "siguiendo de cerca la estrategia de Australia respecto a las restricciones de edad".

Inman Grant dijo que a partir del jueves enviará avisos a las plataformas cubiertas por la prohibición para conocer cómo avanza la implementación.

Las preguntas incluyeron "cuántas cuentas han desactivado o eliminado, qué desafíos están encontrando, cómo están previniendo la reincidencia y la elusión, si sus procesos de abuso o denuncia de abuso y apelaciones están funcionando según lo planeado", dijo.  Albanese dijo que la información recopilada en este proceso se haría pública.

El regulador tendría que evaluar si las plataformas estaban tomando medidas razonables. De no ser así, podría demandarlas ante los tribunales y exigir multas.
Se realizará una evaluación independiente de la prohibición a cargo de un grupo asesor académico que examinará sus impactos a corto, mediano y largo plazo.

“Se analizarán los beneficios a lo largo del tiempo, pero también las consecuencias no deseadas”, dijo Inman Grant.

¿Duermen? ¿Interactúan o salen a practicar deportes? ¿Leen? ¿Toman menos medicamentos, como antidepresivos? ¿Sus puntuaciones en la prueba Naplan están mejorando con el tiempo?, preguntó Inman Grant.

Entre las posibles consecuencias no deseadas que se deben investigar se incluyen si los niños se están trasladando a “zonas más oscuras de Internet”, aprendiendo a eludir las prohibiciones mediante VPN o pasando a otras plataformas, dijo.

Los adolescentes en Snapchat afectados por la prohibición habían estado compartiendo públicamente sus números de teléfono móvil en sus perfiles antes de que sus cuentas fueran cerradas.

Un portavoz de Snapchat dijo que la plataforma comprendía que los menores de 16 años estaban decepcionados por la prohibición, pero "alentaría encarecidamente a los adolescentes que usan Snapchat a no compartir públicamente su información de contacto personal".
Inman Grant dijo que había enviado avisos a 15 empresas que inicialmente no estaban incluidas en la prohibición, pidiéndoles que autoevaluaran si debían estarlo.
Yope y Lemon8, que subieron en el ranking de la tienda de aplicaciones a medida que los adolescentes buscaban alternativas, estuvieron entre los contactados.




































lunes, 8 de diciembre de 2025

LOS TEMERARIOS QUE CONSTRUYERON EL EMPIRE STATE

 


Los temerarios que construyeron el Empire State Building

Catalina Slessor






No mires hacia abajo... el herrero Neil Doherty trabajando sobre Manhattan. Fotografía: Lewis W. Hine










Lucharon con vigas de acero, se colgaron de ganchos gigantes y lanzaron remaches al rojo vivo, todo mientras "paseaban por el borde de la nada". Ahora, los 3.000 héroes anónimos que levantaron el famoso rascacielos finalmente están siendo homenajeados.

Colgado de un cable de acero a unos 400 metros sobre Manhattan, un hombre curtido por el clima y con overol de trabajo se estira para apretar un tornillo. Abajo, aunque apenas te atreves a mirar hacia abajo, se extiende el río Hudson, el extenso paisaje urbano de Nueva York y de Estados Unidos, extendiéndose hasta el horizonte. Si cayeras desde este lugar privilegiado, tardarías unos 11 segundos en tocar el suelo.

Capturada por el fotógrafo Lewis Hine, "El Chico del Cielo", como se conocería la imagen, encapsuló la audacia y el vigor de los hombres que construyeron el Empire State Building, entonces la estructura más alta del mundo, con 102 plantas y 381 m de altura. Como astronautas, iban a lugares donde ningún hombre había estado antes, poniendo a prueba los límites de la resistencia humana, dando forma física a los ideales del poderío estadounidense, "una tierra que alcanzaba el cielo con los pies en la tierra", según John Jakob Raskob, entonces uno de los hombres más ricos del país, quien contribuyó a financiar la construcción.
Como astronautas, iban a lugares a los que ningún hombre había ido antes.

Conocido por sus estudios empáticos sobre trabajadores, artesanos e inmigrantes, Hine fue contratado para documentar el desarrollo del Empire State Building durante su vertiginosa construcción de 13 meses, entre 1930 y 1931*. Además de retratos formales de trabajadores individuales, grabó a hombres realizando animadamente sus trabajos: perforando cimientos, forcejeando con tuberías y cables, colocando ladrillos y sorteando escarpadas vigas de acero mientras el colosal rascacielos tomaba forma sobre Manhattan.
Hoy en día, los visitantes del Empire State pueden tomarse selfis con esculturas de bronce de antiguos constructores, envueltos en un paisaje sonoro artificial de "herreros y albañiles gritando por encima del estruendo de la maquinaria, colocando vigas de acero y colocando remaches calientes". Esta auténtica hazaña de la construcción se ha convertido desde hace tiempo en una experiencia más para los visitantes.



Desafiando a la muerte… la imagen de 1931 que se conocería como El Chico del Cielo, aunque Hine la llamó Ícaro, en lo Alto del Empire State. Fotografía: Lewis W. Hine/Casa George Eastman


La historia enaltece a los hombres ambiciosos y adinerados que encargaron el Empire State, entre ellos Alfred Smith, exgobernador de Nueva York y candidato presidencial demócrata. También enaltece a sus arquitectos, los señores Shreve, Lamb y Harmon, quienes se decantaron por un distintivo estilo art déco, con piezas prefabricadas diseñadas para ser duplicadas con precisión en cantidad y luego llevadas a la obra para ensamblarlas de forma similar a una cadena de montaje de automóviles.
Los hombres con overoles levantaron la estructura de acero mientras otros (carpinteros, vidrieros, albañiles) los seguían.

Sin embargo, los hombres que ensamblaron esas piezas —3.000 trabajadores que trabajaban a diario en la obra— son en gran parte desconocidos y anónimos. Incluso El Chico del Cielo —a pesar de todo su encanto romántico, "elevado como Lindbergh en una soledad extática", como exclamó un comentarista— permanece sin identificar. El hombre con overoles simplemente formaba parte de una cuadrilla de herreros estructurales que levantaron la estructura de acero del edificio, abriendo camino mientras otros artesanos —carpinteros, vidrieros, alicatadores y canteros— los seguían.

Una hermandad muy unida de escandinavos, irlandeses-estadounidenses y mohawks kahnawà:ke, los herreros se autoproclamaban "matones", reyes indiscutibles de la proeza constructiva. Como lo expresó entonces el escritor del New York Times, CG Poore, pasaban sus días "caminando por el borde de la nada".



Despreocupado… Victor «Frenchy» Gosselin en una imagen que se utilizó en sellos. 
Fotografía: Lewis W. Hine


Para profundizar en los hombres detrás del mito, un nuevo libro titulado "Hombres en el Trabajo" arroja luz sobre las vidas y opiniones de una pequeña fracción de esta fuerza laboral olvidada. "La oficina de mi padre estaba en el Empire State Building, así que crecí visitándola", dice el autor Glenn Kurtz. Familiarizado con las imágenes de Hine, su interés se avivó aún más al ver una pequeña placa en un rincón del opulento vestíbulo principal, con los nombres de 32 hombres galardonados con premios a la artesanía por su trabajo en el edificio.

“Los retratos de Hine desempeñan un papel fundamental en la mitología que rodea no solo al Empire State Building, sino también a los Estados Unidos de la década de 1930 en general”, dice Kurtz. “Me sorprendió saber que nadie había preguntado nunca por los hombres retratados”.

Ponerlos en el punto de mira no fue tarea fácil. Los obreros de la construcción solían llevar vidas itinerantes para escapar de la atención oficial. Los registros laborales de la época rara vez se conservaban, y la vida privada de la gente común permanecía en gran medida sin documentar. Esto dificultó el registro preciso del número de personas fallecidas durante la construcción del edificio. Aunque la cifra oficial es de cinco, Kurtz cree que al menos ocho personas fallecieron: siete obreros (uno de los cuales fue juzgado como suicidio) y una transeúnte, Elizabeth Eager, quien fue golpeada por la caída de una tabla.
Al analizar datos del censo, registros de inmigración y sindicatos, relatos de periódicos contemporáneos y los recuerdos personales de sus descendientes, Kurtz ilumina las imágenes de Hine de nuevas maneras, evocando historias de hombres que, como él mismo dice, "hasta ahora, han sido utilizados únicamente como encarnaciones de generalidades e ideales abstractos".



Orgullo de Nueva York… el objeto terminado se iluminó con los colores del arcoíris para celebrar el 
Día del Orgullo el año pasado. Fotografía: Gary Hershorn/Getty Images


Tomemos como ejemplo a Victor "Frenchy" Gosselin, cuya especialidad era la de "conector", agarrando una viga suspendida y colocándola en su lugar para fijarla a la estructura de acero del edificio. Una inusual combinación de detalles personales y fotos emocionantes elevó a Gosselin más allá del anonimato habitual del "vaquero despreocupado de los cielos". Hine lo fotografió despreocupadamente sentado a horcajadas sobre una pelota de izaje, con pantalones cortos y botas de trabajo, al estilo de Miley Cyrus, imagen que apareció en un sello del Servicio Postal de Estados Unidos en 2013.

Kurtz profundiza en la trayectoria vital de Gosselin y su repentina muerte a los 46 años en un accidente de coche, dejando viuda y dos hijos pequeños. "Distinguir a Victor Gosselin, el hombre, de la figura de la icónica fotografía de Hine no lo hace menos heroico", argumenta. "Al contrario, nos permite ver la fotografía con mayor profundidad y arraiga el auténtico heroísmo de Gosselin en una vida real, trágicamente corta y mayormente desconocida, más que en una fantasía".



Honrado... la placa en el vestíbulo principal, con los nombres de 32 hombres 
que recibieron premios a la artesanía. Fotografía: Lewis W. Hine


Hay otras historias no menos conmovedoras. Vladimir Kozloff, nacido en Rusia, quien durante la década de 1930 se desempeñó como secretario del Sindicato de Destructores de Viviendas y participó activamente en la obtención de protección para los trabajadores de esta peligrosa profesión. O Matthew McKean, un carpintero que emigró de Escocia, dejando atrás a su esposa y dos hijos. O el artesano del terrazo Ferruccio Mariutto, quien cuando trabajó en el Empire State llevaba solo dos años en Estados Unidos. Como muchos trabajadores, murió relativamente joven, justo antes de cumplir 64 años, probablemente de mesotelioma relacionado con la exposición al amianto.
Kurtz guarda su especulación más controvertida para el final: que el desconocido Sky Boy era un hombre llamado Dick McCarthy, un estadounidense de segunda generación, nieto de inmigrantes irlandeses, que vivía en Brooklyn y murió en 1983. Aunque Hine nunca dejó pistas en sus notas, la comparación de imágenes de McCarthy y el Sky Boy apunta a un tentador parecido físico.

“Considerando la fama mundial de esta foto, es asombroso que no sepamos el nombre del hombre”, dice Kurtz. “Su uso como símbolo prácticamente impide que se le preste atención como persona real. Puede que nunca sepamos la verdad, pero diría que tengo un 50% de confianza en mi conjetura”.

Las narrativas de la arquitectura tienden a ignorar el coste humano de la construcción. La historia la hacen unos pocos, no la mayoría. "La vida y la experiencia de los trabajadores reales se marginan", afirma Kurtz. "Son demasiado 'ordinarios' para resultar interesantes. Sin embargo, su habilidad, su formación y las condiciones específicas de sus lugares de trabajo son profundamente importantes para la historia de la arquitectura. Son la base de la construcción de cada edificio".

*Inicio de la construcción: Enero de 1930 (según algunas fuentes), o 17 de marzo de 1930 (según otras).Finalización de la construcción: 1 de mayo de 1931.



Hombres trabajando: La historia jamás contada del Empire State Building y los artesanos que lo construyeron, de Glenn Kurtz (Seven Stories Press, 25 £).