Las tomas del aterrizaje lunar obras maestras del arte.
Jonathan Jones
'Un triunfo de la conciencia humana en un universo que de otra manera no tendría sentido' ... El disparo de doble horizonte
de Neil Armstrong de Buzz Aldrin. Fotografía: NASA
Las imágenes lunares son obras de arte asombrosamente poéticas que capturaron a la humanidad que evolucionaba ante nuestros propios ojos. ¿Pueden ser superados alguna vez?
Hace cincuenta años un ex piloto de la Marina creó una de las obras artísticas más revolucionarios del siglo 20, uno que todavía tenemos que asimilar completamente. Su nombre era Neil Armstrong y su sorprendente acto de creatividad es una fotografía de su compañero de tripulación del Apolo 11, Buzz Aldrin, de pie en el Mar de la Tranquilidad en la Luna. No es que puedas ver la cara de Aldrin. Sus rasgos y su piel están ocultos dentro de un traje espacial blanco y grueso, con una visera que refleja la diminuta figura del propio Armstrong, junto a las patas de color dorado del vehículo lunar.
Los astronautas del Apolo usaban visores forrados de oro para proteger sus ojos de la luz solar. Sin embargo, estas cualidades reflexivas son parte de lo que hace que esta imagen sea tan poderosa y compleja, una en la que podemos ver dos horizontes lunares. Detrás de Aldrin, la brillante superficie de la luna se convierte en un horizonte azul contra el vacío negro del espacio. Mientras tanto, reflejado y deformado por el casco, el otro horizonte se extiende detrás de Armstrong. El fotógrafo ha incorporado la creación de la imagen en la imagen, para contar la historia de algo nuevo en el universo: dos seres humanos mirándose entre sí a través de la polvorienta superficie de un mundo extraño.
Aldrin es un retrato de la humanidad que evoluciona ante nuestros ojos en algo nuevo y extraordinario. Es como si la superficie de la luna hubiera abrumado la cara de Aldrin, o incluso se haya convertido en ella.
Las fotografías que la pareja tomó durante sus 21 horas y 36 minutos en el satélite de la Tierra del 20 al 21 de julio de 1969 son tan asombrosamente buenas que su misma calidad se ha convertido, perversamente, en uno de los argumentos utilizados por los teóricos de la conspiración que creen que los aterrizajes fueron falsos. ¿Cómo, se preguntan, pudo haber sido esto posible? Pero, en lugar de gastar nuestro tiempo en eso, deberíamos preguntarnos cómo la Apolo 11 agregó el genio artístico a todos sus otros logros. Después de todo, no fue una casualidad que Armstrong estuviera allí de pie en el día lunar sin aire con una cámara en sus manos enguantadas. Este fue el punto culminante de ensueño de una historia de amor entre la NASA los astronautas y la fotografía una pasión que altera la conciencia humana para siempre.
Todo comenzó cuando John Glenn entró en una tienda en Cocoa Beach, Florida, a principios de los años sesenta. Glenn, uno de los siete astronautas originales de la NASA seleccionados de la élite piloto de prueba, se estaba preparando para el primer intento de Estados Unidos de poner a un humano en órbita. Quería tomar fotos, pero ¿cómo podía hacer eso mientras volaba Friendship 7, como se llamaba a su nave?
Sorprendida maravilla ... Aldrin organiza un experimento en el viento solar. Fotografía: Neil Armstrong
Luego vio, en la tienda de Cocoa Beach después de cortarse el pelo, una cámara automática Minolta. Compró este nuevo juguete, razonando que el enfoque automático ahorraría tiempo al tomar fotografías en el espacio. Los ingenieros de la NASA le agregaron un asa para facilitar la sujeción de sus guantes voluminosos. La Minolta se cargó con una película infrarroja y se usó para imágenes astronómicas, mientras que a Glenn se le dio una Leica para tomar fotos en color de la Tierra. Cuando completó su histórica órbita en febrero de 1962, tomó magníficas imágenes de la esfera azul, su brillante extensión salpicada de vapor blanco, destacándose en medio de la oscuridad. Eso fue una revelación. Y fue solo el comienzo. En 1962, esta era la vista más remota de la Tierra que cualquiera podía obtener: un planeta azul, pero visto solo en parte, desde una órbita cercana. Tomó el programa Apolo mostrarnos el verdadero esplendor solitario de nuestro mundo lleno de vida.
"Elegimos ir a la luna en esta década", prometió el presidente John F. Kennedy unos meses después de la órbita de Glenn. Y el 24 de diciembre de 1968, la visión de Kennedy dio fruto en una imagen que cambió permanentemente la conciencia humana. Apolo 8 fue la primera nave tripulada en orbitar la luna, buscando futuros lugares de aterrizaje.
Un emocionante remolino de tierra, agua y nubes' ... Earthrise por William Anders, del Apolo 8.
Mientras giraba alrededor del orbe muerto, el astronauta William Anders tomó una fotografía de un ser vivo. Su foto se conoció como Earthrise (La salida de la Tierra). En el primer plano está la piel opaca y sin vida de la luna. Más allá, en la oscuridad, cuelga nuestro planeta, visiblemente vivo incluso desde esa distancia, un emocionante remolino de tierra, agua y nubes, un oasis de lo orgánico.
Earthrise se ha convertido en una imagen definitoria de nuestro mundo viviente y su fragilidad. Conceptos como la biosfera (esto es literalmente una imagen de una biosfera) y la Gaia de James Lovelock no tendrían sentido sin ella, ni las imágenes de la Isla Tierra que siguieron. De hecho, la fotografía que tomó Anders respondió a una necesidad muy sentida a fines de los años sesenta. Podrías imaginar que hubo un gran abismo entre el programa Apolo y todos los enfrentamientos políticos y culturales de la época. Los astronautas con sus antecedentes en la fuerza aérea y su profesionalismo, el personal de control de tierra de camisa blanca con su intensidad nerdish, parecen de alguna manera separados de los hippies, las protestas contra la guerra, Vietnam y las drogas.
Sin embargo, la contracultura también estaba "espaciada". "¿Por qué no hemos visto una fotografía de toda la Tierra todavía?", Preguntó una de sus figuras clave, Stewart Brand, en 1966. Creía que la NASA estaba ocultando imágenes de toda la Tierra, y que esto podría darle a la gente un nuevo sentido de la unidad, así como refutar el plano de la tierra, que él consideraba como un fastidio. Los hippies llevaban insignias con la pregunta de Brand. En 1968, puso a Earthrise en la portada de su publicación de vida alternativa The Whole Earth Catalog.
.............................................
“Un pequeño paso para un hombre, un gran salto para la humanidad”, esas fueron las palabras perfectas para el primer pie humano que se colocó en la luna. Pero el astronauta se expresó aún más vívidamente como fotógrafo. La mayoría de las tomas de Apolo que muestran una figura humana son de Aldrin, tomadas por Armstrong. Más tarde, Aldrin expresó su sorpresa por esto y lo atribuyó a las diversas tareas que le preocupaban, incluida la organización de experimentos. Hubo tensiones antes del vuelo sobre quién debería bajar primero del vehículo de aterrizaje: Aldrin creía que el precedente y la dignidad militar (todavía era un oficial de la fuerza aérea en servicio) significaba que él, en lugar de que el comandante de la misión debía ir primero, decía.
Entrenado para mantener la calma, ambos hombres sorprendieron el control del terreno con su entusiasmo después del aterrizaje. Armstrong tuvo que aterrizar manualmente, anulando el aterrizaje computarizado planeado porque el sitio elegido era demasiado rocoso. Lo hizo perfectamente con segundos de combustible. Luego, de acuerdo con el plan de vuelo, los dos astronautas tendrían que dormir bien. Pero ellos se negaron. Querían salir a jugar, y lo hicieron.
Aldrin posa junto a la bandera
Aldrin expresó la alegría de estar en la luna dando vueltas, explorando cómo era moverse en baja gravedad. El personal de tierra temía que pudiera caerse y perforar su sistema de soporte vital. Mientras tanto, Armstrong, tan firme, puso su asombro en las fotografías que tomó. Los hombres estaban equipados con dos cámaras Hasselblad hechas especialmente, así como una cámara estereoscópica para primeros planos de rocas. Pero son los retratos los que más fascinan. Aldrin parece un extraterrestre. Su cuerpo cuelga suelto, moviéndose con pasos casi drogados en el desierto gris que se extiende a la nada, a la nada verdadera, negra. En este lugar sobrenatural, él se ha vuelto sobrenatural. Reflejada en el casco, la pierna del módulo de aterrizaje parece masiva y también es un invasor. Sin embargo, venimos en paz. No hay residentes para colonizar.
Aldrin parece flotar tanto como estar de pie, perdido en la emoción de esta novedad absoluta. En otra imagen, posa junto a un colgante blanco con forma de pancarta que acaba de configurar para un experimento en el viento solar. Nuevamente, sientes su asombrada maravilla. Una vez más, la superficie de la luna se refleja en la visera de su casco, mientras la luz del sol brilla en el aterrizaje de color dorado y el suelo polvoriento pálido. El mayor misterio en estas fotografías es el visitante vestido de blanco. ¿De dónde viene esta criatura de aspecto peculiar con una cara reflectante y una mochila gigante, y por qué?
La fotografía de Aldrin de Armstrong saludando a la bandera de estrellas y barras es aún más desconcertante. ¿Quién está destinado a encontrar esta bandera de Estados Unidos? Este símbolo de otro mundo se enfrenta a un astronauta cuyo visor es más como un escudo dorado opaco. Detrás, su mente parece centrada en cualquier cosa que no sea la bandera. Es como si no pudiera recordar lo que significa.
Su trabajo científico parece ritualizado y sin sentido. Es el hecho sorprendente de estar en este paisaje desolado que nos atrae. Es el fenómeno más complejo de toda esta roca. Si Earthrise nos mostró la singularidad de nuestro planeta en un sistema solar por lo demás sin vida, los retratos de los astronautas del Apolo nos muestran el hecho estupendo de la conciencia humana en un universo que de otra manera sería insensato. Un humano fotografiando a otro en el espacio es una imagen perfecta del misterio de nosotros mismos que puede obtener.
El legado de Earthrise nunca ha dejado de crecer, y la Tierra, como la ven las naves no tripuladas, nunca ha dejado de reducirse. Cuando la sonda Voyager de la NASA llegó al borde del sistema solar, se volvió para tomar una fotografía de una pequeña Tierra junto a los planetas vecinos. El telescopio Hubble y sus similares nos han mostrado un universo sublime y colorido cuyas nubes de polvo llenas de luz tienen años luz de diámetro.
Sublime ... el telescopio Hubble ha revelado nubes de polvo llenas de luz que se extienden durante años luz.
Sin embargo, las fotografías tomadas por los astronautas del Apolo 11 y el puñado de humanos que los siguieron siguen siendo únicas. Siguen siendo los únicos retratos de nuestra especie en otro mundo. Verlos es darse cuenta de por qué los humanos necesitan ir allí por sí mismos, medirse contra la completa otredad del espacio, evolucionar hacia personas espaciales como Aldrin lo hace ante nuestros ojos, en estos grandes tesoros utópicos de los años sesenta.
