LOS TEMERARIOS QUE CONSTRUYERON EL EMPIRE STATE

 

Los temerarios que construyeron el Empire State Building

Catalina Slessor

No mires hacia abajo... el herrero Neil Doherty trabajando sobre Manhattan. Fotografía: Lewis W. Hine

Lucharon con vigas de acero, se colgaron de ganchos gigantes y lanzaron remaches al rojo vivo, todo mientras "paseaban por el borde de la nada". Ahora, los 3.000 héroes anónimos que levantaron el famoso rascacielos finalmente están siendo homenajeados.

Colgado de un cable de acero a unos 400 metros sobre Manhattan, un hombre curtido por el clima y con overol de trabajo se estira para apretar un tornillo. Abajo, aunque apenas te atreves a mirar hacia abajo, se extiende el río Hudson, el extenso paisaje urbano de Nueva York y de Estados Unidos, extendiéndose hasta el horizonte. Si cayeras desde este lugar privilegiado, tardarías unos 11 segundos en tocar el suelo.

Capturada por el fotógrafo Lewis Hine, "El Chico del Cielo", como se conocería la imagen, encapsuló la audacia y el vigor de los hombres que construyeron el Empire State Building, entonces la estructura más alta del mundo, con 102 plantas y 381 m de altura. Como astronautas, iban a lugares donde ningún hombre había estado antes, poniendo a prueba los límites de la resistencia humana, dando forma física a los ideales del poderío estadounidense, "una tierra que alcanzaba el cielo con los pies en la tierra", según John Jakob Raskob, entonces uno de los hombres más ricos del país, quien contribuyó a financiar la construcción.

Como astronautas, iban a lugares a los que ningún hombre había ido antes.

Conocido por sus estudios empáticos sobre trabajadores, artesanos e inmigrantes, Hine fue contratado para documentar el desarrollo del Empire State Building durante su vertiginosa construcción de 13 meses, entre 1930 y 1931*. Además de retratos formales de trabajadores individuales, grabó a hombres realizando animadamente sus trabajos: perforando cimientos, forcejeando con tuberías y cables, colocando ladrillos y sorteando escarpadas vigas de acero mientras el colosal rascacielos tomaba forma sobre Manhattan.

Hoy en día, los visitantes del Empire State pueden tomarse selfis con esculturas de bronce de antiguos constructores, envueltos en un paisaje sonoro artificial de "herreros y albañiles gritando por encima del estruendo de la maquinaria, colocando vigas de acero y colocando remaches calientes". Esta auténtica hazaña de la construcción se ha convertido desde hace tiempo en una experiencia más para los visitantes.

Desafiando a la muerte… la imagen de 1931 que se conocería como El Chico del Cielo, aunque Hine la llamó Ícaro, en lo Alto del Empire State. Fotografía: Lewis W. Hine/Casa George Eastman

La historia enaltece a los hombres ambiciosos y adinerados que encargaron el Empire State, entre ellos Alfred Smith, exgobernador de Nueva York y candidato presidencial demócrata. También enaltece a sus arquitectos, los señores Shreve, Lamb y Harmon, quienes se decantaron por un distintivo estilo art déco, con piezas prefabricadas diseñadas para ser duplicadas con precisión en cantidad y luego llevadas a la obra para ensamblarlas de forma similar a una cadena de montaje de automóviles.

Los hombres con overoles levantaron la estructura de acero mientras otros (carpinteros, vidrieros, albañiles) los seguían.

Sin embargo, los hombres que ensamblaron esas piezas —3.000 trabajadores que trabajaban a diario en la obra— son en gran parte desconocidos y anónimos. Incluso El Chico del Cielo —a pesar de todo su encanto romántico, "elevado como Lindbergh en una soledad extática", como exclamó un comentarista— permanece sin identificar. El hombre con overoles simplemente formaba parte de una cuadrilla de herreros estructurales que levantaron la estructura de acero del edificio, abriendo camino mientras otros artesanos —carpinteros, vidrieros, alicatadores y canteros— los seguían.

Una hermandad muy unida de escandinavos, irlandeses-estadounidenses y mohawks kahnawà:ke, los herreros se autoproclamaban "matones", reyes indiscutibles de la proeza constructiva. Como lo expresó entonces el escritor del New York Times, CG Poore, pasaban sus días "caminando por el borde de la nada".

Despreocupado… Victor «Frenchy» Gosselin en una imagen que se utilizó en sellos. 

Fotografía: Lewis W. Hine

Para profundizar en los hombres detrás del mito, un nuevo libro titulado "Hombres en el Trabajo" arroja luz sobre las vidas y opiniones de una pequeña fracción de esta fuerza laboral olvidada. "La oficina de mi padre estaba en el Empire State Building, así que crecí visitándola", dice el autor Glenn Kurtz. Familiarizado con las imágenes de Hine, su interés se avivó aún más al ver una pequeña placa en un rincón del opulento vestíbulo principal, con los nombres de 32 hombres galardonados con premios a la artesanía por su trabajo en el edificio.

“Los retratos de Hine desempeñan un papel fundamental en la mitología que rodea no solo al Empire State Building, sino también a los Estados Unidos de la década de 1930 en general”, dice Kurtz. “Me sorprendió saber que nadie había preguntado nunca por los hombres retratados”.

Ponerlos en el punto de mira no fue tarea fácil. Los obreros de la construcción solían llevar vidas itinerantes para escapar de la atención oficial. Los registros laborales de la época rara vez se conservaban, y la vida privada de la gente común permanecía en gran medida sin documentar. Esto dificultó el registro preciso del número de personas fallecidas durante la construcción del edificio. Aunque la cifra oficial es de cinco, Kurtz cree que al menos ocho personas fallecieron: siete obreros (uno de los cuales fue juzgado como suicidio) y una transeúnte, Elizabeth Eager, quien fue golpeada por la caída de una tabla.

Al analizar datos del censo, registros de inmigración y sindicatos, relatos de periódicos contemporáneos y los recuerdos personales de sus descendientes, Kurtz ilumina las imágenes de Hine de nuevas maneras, evocando historias de hombres que, como él mismo dice, "hasta ahora, han sido utilizados únicamente como encarnaciones de generalidades e ideales abstractos".

Orgullo de Nueva York… el objeto terminado se iluminó con los colores del arcoíris para celebrar el 

Día del Orgullo el año pasado. Fotografía: Gary Hershorn/Getty Images

Tomemos como ejemplo a Victor "Frenchy" Gosselin, cuya especialidad era la de "conector", agarrando una viga suspendida y colocándola en su lugar para fijarla a la estructura de acero del edificio. Una inusual combinación de detalles personales y fotos emocionantes elevó a Gosselin más allá del anonimato habitual del "vaquero despreocupado de los cielos". Hine lo fotografió despreocupadamente sentado a horcajadas sobre una pelota de izaje, con pantalones cortos y botas de trabajo, al estilo de Miley Cyrus, imagen que apareció en un sello del Servicio Postal de Estados Unidos en 2013.

Kurtz profundiza en la trayectoria vital de Gosselin y su repentina muerte a los 46 años en un accidente de coche, dejando viuda y dos hijos pequeños. "Distinguir a Victor Gosselin, el hombre, de la figura de la icónica fotografía de Hine no lo hace menos heroico", argumenta. "Al contrario, nos permite ver la fotografía con mayor profundidad y arraiga el auténtico heroísmo de Gosselin en una vida real, trágicamente corta y mayormente desconocida, más que en una fantasía".

Honrado... la placa en el vestíbulo principal, con los nombres de 32 hombres 

que recibieron premios a la artesanía. Fotografía: Lewis W. Hine

Hay otras historias no menos conmovedoras. Vladimir Kozloff, nacido en Rusia, quien durante la década de 1930 se desempeñó como secretario del Sindicato de Destructores de Viviendas y participó activamente en la obtención de protección para los trabajadores de esta peligrosa profesión. O Matthew McKean, un carpintero que emigró de Escocia, dejando atrás a su esposa y dos hijos. O el artesano del terrazo Ferruccio Mariutto, quien cuando trabajó en el Empire State llevaba solo dos años en Estados Unidos. Como muchos trabajadores, murió relativamente joven, justo antes de cumplir 64 años, probablemente de mesotelioma relacionado con la exposición al amianto.

Kurtz guarda su especulación más controvertida para el final: que el desconocido Sky Boy era un hombre llamado Dick McCarthy, un estadounidense de segunda generación, nieto de inmigrantes irlandeses, que vivía en Brooklyn y murió en 1983. Aunque Hine nunca dejó pistas en sus notas, la comparación de imágenes de McCarthy y el Sky Boy apunta a un tentador parecido físico.

“Considerando la fama mundial de esta foto, es asombroso que no sepamos el nombre del hombre”, dice Kurtz. “Su uso como símbolo prácticamente impide que se le preste atención como persona real. Puede que nunca sepamos la verdad, pero diría que tengo un 50% de confianza en mi conjetura”.

Las narrativas de la arquitectura tienden a ignorar el coste humano de la construcción. La historia la hacen unos pocos, no la mayoría. "La vida y la experiencia de los trabajadores reales se marginan", afirma Kurtz. "Son demasiado 'ordinarios' para resultar interesantes. Sin embargo, su habilidad, su formación y las condiciones específicas de sus lugares de trabajo son profundamente importantes para la historia de la arquitectura. Son la base de la construcción de cada edificio".

*Inicio de la construcción: Enero de 1930 (según algunas fuentes), o 17 de marzo de 1930 (según otras).Finalización de la construcción: 1 de mayo de 1931.

Hombres trabajando: La historia jamás contada del Empire State Building y los artesanos que lo construyeron, de Glenn Kurtz (Seven Stories Press, 25 £).