Por qué el culto a la madre perfecta tiene que acabar
Eliane Glaser
"Las madres se están esforzando demasiado y la sociedad no se está esforzando lo suficiente". Fotografía: Christin Lola
Es la mitad de una noche oscura
de noviembre y estoy a punto de tener mi primer bebé. Pero en lugar de la
experiencia alegre que esperaba, me llevan de urgencia al quirófano para
hacerme una cesárea de emergencia con anestesia general. Tengo una
complicación peligrosa y la vida de mi hijo corre peligro. Cuatro horas
antes, una partera me envió a casa y me dijo que no podía quedarme en el
hospital y recibir una epidural porque el trabajo de parto no estaba bien
“establecido”.
Es una semana después y estoy de
regreso en casa con mi hijo que, afortunadamente, llegó bien. Pero estoy
luchando. Si alguien me pregunta cómo estoy con voz amable, se me quiebra
la voz. Paso mucho tiempo sentada en la cama con una bata manchada de
leche. En unos días, mi pareja volverá a trabajar.
Han pasado cinco años. Estoy
cansada, hambrienta y sola con los niños, que se pelean en el baño. Ha
sido una noche larga tratando de controlar mi temperamento. Mi hijo golpea
a su hermana pequeña. Grito tan fuerte que me duele la garganta, lo saco
del baño y lo encierro en su habitación. Le había deslizado una toalla,
pero todavía estoy abrumada por el remordimiento. Después de que se van a
la cama, me sumerjo miserablemente en los sitios web para padres, en busca de
consuelo. Pero todo lo que encuentro son consejos alegres y de tolerancia
cero sobre el refuerzo positivo y el liderazgo con el ejemplo.
"Con demasiada frecuencia se
silencian las desventajas de la maternidad". Fotografía: George Marks
Con demasiada frecuencia, las
inevitables desventajas de la maternidad se ocultan para que las mujeres
jóvenes no se “desanimen”. Sin embargo, los restos de honestidad que se
escapan del rígido labio superior de las puertas de la escuela siempre me han
traído un gran alivio. El realismo es un acto político: construye
solidaridad y mejores condiciones. Y este deseo de unir los puntos me
impulsó a escribir un manifiesto para mejorar la crianza de los hijos para
todos. Porque como madre, me he sentido desesperadamente sola,
existencialmente aburrida y terriblemente humillada por extraños. Me he aferrado, presa del pánico, a mi identidad profesional y
social mientras recorría el mundo de los bebés y me precipitaba entre las
inconmensurables zonas horarias de la escuela y el trabajo. Me he sentido
como si estuviera fallando todos los días desde que nació mi hijo hace 11 años.
Todo esto, a pesar de que cuento
con los recursos y el apoyo necesarios. No tuve tratamientos de
fertilidad, ni abortos espontáneos, ni depresión pos-parto, ni dificultades para
amamantar. Y todo esto fue antes de la pandemia.
También soy, me apresuro a
añadir, una madre muy feliz. Mis hijos han iluminado mi vida. Los
extraño patéticamente cuando van a una fiesta de pijamas. Pero las cosas
buenas, aunque abundantes, no necesitan afirmarse. La idealización de la
maternidad está en todas partes de nuestra cultura, desde la cobertura gaga de
los bebés de la realeza hasta la ideología sutilmente reaccionaria de la
televisión contemporánea: incluso la protagonista lesbiana adicta al trabajo de
la comedia
francesa Call My Agent renuncia a su poderosa carrera para convertirse
en -Home mamá al final.
La maternidad es uno de los
incómodos pequeños secretos de nuestra sociedad moderna e ilustrada. Aquí
estamos con más de 100 años de feminismo en nuestro haber, incluidos 50 años
de feminismo de segunda
ola, durante los cuales se pasaron muchas horas de concienciación
para eliminar la esclavitud doméstica. Sin embargo, las madres siguen
estando mal pagadas, con exceso de trabajo, explotadas, ignoradas, agotadas,
aisladas y perpetuamente culpables.
"Las expectativas sobre las
madres se han incrementado".
En todo caso, la longevidad del
feminismo agrava el problema: el dial no ha cambiado, pero queremos seguir
adelante. Los pedidos de cuidado infantil asequible o trabajo
flexible se satisfacen con bostezos reprimidos. La energía
política se ha agotado antes de que se produzca un cambio
significativo. Leí artículos sobre el surgimiento del papá
práctico. Sin embargo, cuando voy a una mañana de padresy madres, o a una
reunión sobre el plan de estudios de la escuela, las madres superan en número a
los padres por 20 a uno.
En el Reino Unido, la mitad
de todas las madres desarrollan un problema de salud mental antes o
después del nacimiento, según
el National Childbirth Trust (NCT). Y del 10% al 15% experimenta
depresión pos-parto; muchos investigadores creen que la prevalencia es aún
mayor. Alrededor del 30% del abuso doméstico comienza
durante el embarazo. El suicidio es la principal causa de muerte
de las madres durante el primer año de vida de su bebé. Una
investigación encargada por la Cruz
Roja en 2016 encontró que casi la mitad de las madres
menores de 30 años se sienten solas a menudo o todo el tiempo; el 82% se
siente solo algunas veces. Menos del 7%
de las parejas, según un estudio de 2019 del University College London,
divididen la carga doméstica - por no hablar de la carga mental - por
igual. La mayoría de las madres trabajan a tiempo parcial, donde el
salario es menor y las perspectivas de promoción
se reducen a más de la mitad. Cuando el primer hijo de una mujer
tiene 12 años, se le paga, en promedio, un 33% menos que a un hombre, según
el Instituto
de Estudios Fiscales. Convertirse en padre aumenta las ganancias
de los hombres.
Algunas cosas han
empeorado. Esta realidad estadística está oculta por la retórica del
progreso, la elección y el empoderamiento feministas. En un momento en el
que se supone que las mujeres están más liberadas que nunca, la maternidad
moderna se ha vuelto rígidamente perfeccionista. Las redes de apoyo de familias
extendidas y comunidades unidas se han desvanecido, pero las expectativas se
han incrementado.
Si las madres realmente hicieran
lo que recomiendan las clases del NCT, la industria del asesoramiento y los
medios de comunicación, tendrían hijos en sus 20, no beberían mientras intentan
concebir, evitarían el alcohol, la cafeína y una gran cantidad de comidas
deliciosas durante el embarazo, y se mantendrían alejadas de los materiales de
bricolaje. y productos de limpieza. Elegirían un centro de maternidad "natural"
dirigido por parteras y evitarían la anestesia. Amamantarían
exclusivamente y bajo demanda durante al menos seis meses. No entrenarían
dormidos a su bebé. No trabajarían, o solo a tiempo parcial, durante los
primeros tres años.
Y estarían en todo momento
atentos al cuidado de sus hijos, jugando con ellos con asiduidad y
entusiasmo. Nunca perderían los estribos ni los pondrían en un tiempo
fuera. Y los elogiarían por su buen comportamiento, en voz alta y
continuamente.
Esta no es una forma realista de
vivir.
Retórica del empoderamiento ...
una mujer en trabajo de parto en una sala de hospital. Fotografía:
RyanJLane /
Cualquier queja de las madres
sobre tales estándares puede interpretarse como una crítica a sus hijos,
evidencia de mala maternidad o signos de privilegio irreflexivo; de ahí la
respuesta omnipresente: "¿Entonces crees que eres la primera persona en
tener un bebé?" La maternidad se ha convertido en una zona
curiosamente libre de política: no
hay señales de un #MeToo de madres.
En un mundo competitivo
globalmente controlado por las redes sociales, todos los aspectos de la vida de
los niños deben optimizarse. La vida doméstica se ha filtrado, privatizado
y atomizado en Instagram. El ágora soleado del hilo de mensajes de mamá
ofrece solidaridad, pero también desaprobación pasivo-agresiva. Las madres
de hoy pueden encontrarse cocinando tres cenas separadas, mientras que sus
propias madres probablemente habrían ignorado enérgicamente las quejas de los
quisquillosos con la comida.
Luego está el mito de que
nuestras contrapartes históricas se dedicaron desinteresadamente a su
descendencia, y que las cosas solo cambiaron cuando las mujeres ingresaron al
empleo o la educación superior. Piense sobre el cambio
de la cocina casera a las comidas preparadas.
Por supuesto, los registros
históricos revelan que esta historia moral es falsa. Antes del siglo XX,
los niños eran enviados a las nodrizas, estacionados en cochecitos en la calle,
vigilados por niños mayores o vecinos, o puestos a trabajar. En
la actualidad, las madres de varios países occidentales dedican más tiempo al cuidado
de sus hijos que hace 50 años.
"Una vez, los niños estaban
estacionados en cochecitos en la calle, vigilados por niños mayores o
vecinos".
Los niños también fueron llevados
al trabajo, sobre las espaldas de los trabajadores agrícolas, o colocados en
una canasta colgada de un clavo en las fábricas. Trabajar desde casa era
algo común para mujeres y hombres. Sin embargo, combinar la familia con un
trabajo es ahora una lucha diaria para todas las madres que conozco. Y las
actitudes públicas son, en todo caso, más punitivas y sexistas: en la amplia
cobertura mediática de las novelas recientes que exploran las relaciones
incómodas entre las madres trabajadoras y sus niñeras, hay un silencio aullante
sobre los padres.
Desde principios del siglo XX,
las feministas han defendido el derecho a evitar tener hijos, pero de alguna
manera los avances en la tecnología de la fertilidad solo han reforzado la suposición
de que la maternidad es una parte esencial de ser mujer. Y
a medida que las parejas de todo el mundo tienen menos hijos, cada
hijo te llena de preocupación. El reloj biológico puede marcar con la
misma fuerza para las mujeres a las que se les ha hecho creer que pueden ser
quienes quieran ser. Mientras tanto, sus compañeros masculinos parecen
menos dispuestos que nunca a establecerse.
La crianza de los hijos en el
pasado era un asunto más variado y, a menudo, más relajado. “Nunca los
abraces y beses. Nunca los dejes sentarse en tu regazo ”, aconsejó el
conductista estadounidense John Watson en su guía de cuidado infantil de
1928. “Si no tiene enfermera y no puede dejar al niño, déjelo en el patio
trasero gran parte del día. Construya una cerca alrededor del jardín para
que esté seguro de que no puede sufrir ningún daño ". Si debes
vigilar al niño, “hazte una mirilla para que puedas verlo sin que te vean, o
usa un periscopio”.
La duquesa de Cambridge dio a luz
al príncipe George (de pie en el coche) "sin recurrir a ningún analgésico
potente", según Mail Online. Fotografía: Tim Rooke
No estoy sugiriendo que revivamos
el periscopio, pero este enfoque arroja una luz indulgente sobre los exigentes
estándares actuales y las presunciones de la decrepitud materna. En su
polémica de 1901, "La mente de un niño", la maestra y sufragista Ennis Richmond
admitió alegremente que “sólo podía soportar una o dos horas de estar a cuatro
patas, arrugada, arrastrada y ensordecida”.
De hecho, no fue hasta finales
del siglo XX que los expertos en crianza popular creyeron que las madres
deberían jugar con sus hijos como un deber y un placer instintivo; antes
de esa fecha se consideraba un sobreestimulante perjudicial. En un panfleto
de 1951, The Emergence of Fun Morality, la psicóloga estadounidense Martha
Wolfenstein objetó cómo la literatura sobre el cuidado de los niños emitida por
el gobierno obligaba a las madres reacias a "hacer del juego un aspecto de
cada actividad".
Perder los estribos, a lo que
ningún ser humano es inmune, está universalmente mal visto. Con un puñado
de excepciones ( "El
libro que desearías que tus padres hubieran leído"), de Philippa Perry, decodifica
de manera útil la pulsación de un botón), los consejos para padres modernos,
reforzados por extrapolaciones absolutistas de la investigación sobre el
cerebro infantil, son desalentadoramente estrictos con las madres. Incluso
si estás en el extremo de tu ingenio, siempre debes, como la psicóloga
estadounidense y entrenadora de vida Suzanne Gelb les dijo a sus lectores en su
manual de crianza infantil de 2019, It Starts With You, ser tu “mejor”.
Las madres que tratan de ser
buenas todo el tiempo "renuncian a todo placer, a toda vida personal, lo
que les permite asumir el papel de víctimas", escribió Simone de Beauvoir
en 1949.
Por el contrario, los críticos
anteriores reconocieron la ambivalencia materna en todas las madres
suficientemente buenas. En un notable ensayo
de 1949, el pediatra
y psicoanalista Donald Winnicott explicó que, por supuesto, toda madre
"odia a su bebé desde el primer momento": después de todo, él
"la trata como escoria, una sirvienta no remunerada, una
esclava"; su amor por ella es “amor de armario”, de modo que
“habiendo conseguido lo que quiere, la tira como cáscara de naranja”. En "El segundo sexo", Simone de Beauvoir señaló, de hecho, los peligros del
autosacrificio: las madres que tratan de ser buenas todo el tiempo “renuncian a
todo placer, a toda vida personal, permitiéndoles asumir el papel de víctimas”,
escribió en 1949. Sus “demostraciones de resignación incitan sentimientos de
culpa en el niño” que son “más dañinos que las demostraciones agresivas”.
Por supuesto, también ha habido
avances. El parto en el hospital a principios del siglo XX no fue un
picnic, y los expertos en crianza de los hijos modernos han aumentado la
seguridad y el bienestar de los niños. Los avances médicos han
revolucionado las oportunidades de vida materna e infantil.
Pero en demasiadas áreas, el
reloj ha ido al revés. Tomemos el culto moderno de la maternidad
natural. A principios del siglo XX, las feministas de la primera ola
presionaron por un acceso más amplio al alivio del dolor durante el parto, con
apoyo oficial. Los "sufrimientos de las mujeres", señaló un
comité de gobierno de la década de 1940, son "una cuestión de gran
importancia nacional". La escritora y activista Shulamith
Firestone fue más directa: el embarazo, escribió en "La dialéctica del
sexo" en 1970, era “bárbaro”; el parto era como “c..gar una calabaza”.
¿Naturalmente alto? Una
mujer sostiene a su bebé después de un parto en el agua. Fotografía:
Rafael Ben-Ari
Sin embargo, durante la última
década, el uso de la epidural ha caído en el Reino Unido según un
informe del NHS. Si bien esta puede ser una buena opción para algunas
mujeres, un parto sin alivio del dolor ahora se considera una insignia de
honor. "¡11 horas de trabajo y todo natural!" coronó el
Mail Online después del nacimiento del "magnífico George": la duquesa
de Cambridge dio a luz "sin recurrir a ningún analgésico
potente". Cuando Katie Goodland, prometida del futbolista Harry Kane,
usó la técnica de hipnoparto durante su trabajo de parto en 2018, Kane tuiteó
que estaba: "Muy orgulloso" de ella "por tener el parto en el
agua más increíble sin ningún alivio del dolor". Esta vez hubo al
menos un retroceso. Kane insistió en respuesta que "cualquier mujer
puede dar a luz como quiera".
Ciertamente es interesante que en
una era en la que la conveniencia impulsada por la tecnología es privilegiada
en todos los demás ámbitos, el parto natural y la maternidad natural, un estilo
intensivo de crianza que implica la lactancia prolongada, el colecho, los
pañales lavables y los purés orgánicos caseros aumentó. Naturalmente,
también se han convertido en grandes industrias, con una proliferación de
clases de hipnoparto y productos de cuidado personal; incluso puede comprar cuencos
de bambú para el destete dirigidos por bebés.
Las guerras de la cultura de la
crianza - nacimiento natural versus medicalizado, mama versus biberón, trabajo
a tiempo completo o quedarse en casa, crianza con apego o dejar que los bebés
“lloren” - dan la impresión de un debate imparcial. En realidad, las
elecciones de las mujeres están sopesadas de forma encubierta por el hecho de
que solo el lado natural se considera virtuoso y válido.
En una inversión enloquecedora,
la maternidad natural se presenta exclusivamente como centrada en la
mujer. Se presenta a las parteras, por ejemplo, como personas que ayudan a
las mujeres a lograr los partos sin drogas que se supone que todos
desean. Pero ser engatusado
e ignorado cuando se exige anestesia , y sentirse culpable por la
crianza de los hijos de una manera que no es compatible con el trabajo fuera de
casa, no es lo que yo llamo feminismo. La maternidad natural a menudo no
es natural ni está centrada en la mujer; implica que la vida de cada
madre, pero no del padre, debe girar en torno al niño.
Una madre india boliviana lleva a
su bebé en un papoose.
Estoy a favor del niño, pero
también de la madre. En el febril debate público, sus intereses se oponen
en un juego de suma cero. Pero la madre y el niño no son rivales: es de
interés para cada uno que el otro esté bien y contento.
El escándalo de la talidomida
conmocionó a muchos al cuestionar las provisiones médicas para las
madres. Sin embargo, el péndulo ahora se ha inclinado demasiado hacia el
otro lado. Como resultado de las advertencias paternalistas sobre la
medicación durante el embarazo, las mujeres están dejando de tomar remedios
para afecciones tan graves como el trastorno
bipolar y la epilepsia,
incluso cuando el riesgo para ellas es abrumador. La intolerancia a la
imperfección cotidiana tiene como resultado mamás agotadas y amargadas, papás
marginados y resentidos, y niños que son reacios al riesgo e incapaces de
tolerar las decepciones.
Las
madres se esfuerzan demasiado y la sociedad no se esfuerza lo suficiente . Sin
embargo, la buena noticia es que las condiciones de la maternidad contemporánea
son tan retrógradas que hay grandes mejoras al alcance de la mano: atención
adecuada antes, durante y después del nacimiento; un replanteamiento del
trabajo tanto para mujeres como para hombres, y la transformación del incesante
castigo de las madres por parte de la sociedad en el debido valor y respeto.
La maternidad es una asignatura
pendiente del feminismo.