ESPECTÁCULO FASCINANTE: HURVIN ANDERSON

 

Hurvin Anderson:  espectáculo fascinante, nebuloso, hermoso.

Eddy Frankel

Hurvin Anderson centra sus pinturas en los espacios que ocupan las personas negras. Muchas de sus obras se podrán ver además, en el Hepworth Wakefield, un museo del norte de Inglaterra.

Anderson crea pinturas figurativas con una intangibilidad onírica, explorando su herencia negra británica y jamaicana con una intensidad sorprendentemente frágil e irresoluta.

Nosotros y ellos, antes y ahora, cemento y selva, aceptación y rechazo… Birmingham y Jamaica. El mundo de Hurvin Anderson se define por contrastes que chocan entre sí, por conflictos que jamás podrán resolverse.

La visión descolorida, difusa y saturada de calor que el artista británico tiene de la pintura figurativa es su intento de comprenderlo todo, de dar sentido a un mundo sin sentido. Que no lo consiga —que uno salga de esta gran, conmovedora y a menudo bellísima retrospectiva en la Tate Britain con más preguntas que respuestas— no significa que haya fracasado. Todo lo contrario, de hecho

En la Birmingham de los años noventa, donde creció, Anderson empezó a pintar a partir de fotografías: instantáneas familiares, imágenes encontradas en cajas polvorientas. Una mujer con un vestido estampado parece fundirse con el papel pintado que tiene detrás. Figuras que bajan las escaleras del avión se convierten lentamente en fantasmas. Su hermana adulta está sentada junto a ella misma de niña.

Belleza tropical exuberante y húmeda… Maracas III de Hurvin Anderson, 2004. Ilustración: © Hurvin Anderson. Cortesía del artista y la galería Thomas Dane.

Una fotografía puede prometer una verdad nostálgica, pero luego Anderson la pinta y todo se desmorona. La distancia geográfica, el pasado y el presente, todo se vuelve intangible.

Eso se debe a que Anderson, un británico negro de ascendencia caribeña, intenta procesar simultáneamente muchas ideas sobre la pertenencia y la historia. Un enorme cuadro de su hermana y su sobrina en un lago helado de Canadá deja sus rostros completamente desfigurados. Están allí, pero no pertenecen. Pinta la piscina de su barrio, Wyndley, en Birmingham, como una especie de delirio modernista, pero desde la distancia, como si no fuera para él.

Luego pinta un manzano superpuesto a un mango, imaginando a su hermano buscando uno en Inglaterra y el otro en el Caribe. La identidad es algo frágil aquí, que se desgarra con facilidad.

Una promesa de verdad nostálgica… Hollywood Boulevard, 1997. Ilustración: © Hurvin Anderson.

El único momento en que cesa el conflicto es en la barbería. Es un lugar sagrado; un lugar donde las personas negras pueden sentirse parte de la comunidad sin ser rechazadas. La pinta vacía, serena y con aspecto de iglesia; luego la pinta llena de gente, con los rostros de los clientes repetidos en un espejo, las paredes cubiertas de fotos de Martin Luther King Jr. y Malcolm X. Un retrato individual muestra a un hombre solo en la silla del barbero, de espaldas, con la cabeza inclinada, como en oración.

En este punto, Anderson abandona la sombría, gris y fangosa miseria de Inglaterra para sumergirse en la exuberante, húmeda y tropical belleza del Caribe. Pero la opresión no disminuye.

Nosotros y ellos… Country Club: Alambre de gallina, 2008. 

A principios de la década de 2000, viajó a Trinidad y Tobago y vio rejas de seguridad de hierro frente a las tiendas y cercas de alambre alrededor de las propiedades privadas. No solo enmarcaban las vistas, sino que también impedían el acceso. Volvemos a enfrentarnos a la dicotomía "nosotros contra ellos", pero materializada. Pinta clubes de campo tras las cercas, hoteles que la selva está recuperando. Todo vuelve a dar la sensación de derrumbarse.

Los mismos temas e ideas, incluso las mismas imágenes, se repiten y reelaboran una y otra vez. La misma escena de la barbería, recompuesta varias veces con nuevos elementos; la misma reja roja de seguridad que enmarca distintas perspectivas; la misma mujer contra el mismo papel tapiz. Uno recorre las habitaciones pensando: un momento, ¿no acabo de ver eso? Sí, pero no del todo. Es como tropezar con los recuerdos de otra persona.

Porque eso es precisamente lo que sucede. Él recrea estas escenas, no porque los recuerdos cambien, sino porque él cambia. Uno no siempre piensa igual sobre el centro de ocio o la biblioteca de su infancia a medida que envejece. Por eso Anderson sigue reelaborando esos recuerdos.

Un lugar sagrado… Jersey, 2008. Fotografía: © Hurvin Anderson

Pero, a diferencia de Peter Doig (también un pintor serio de la memoria y el Caribe), este no es un intento puramente emocional de lidiar con el pasado; es también profundamente político. Los hoteles jamaicanos que pinta Anderson fueron construidos para huéspedes blancos, en un país fundado sobre la esclavitud y la explotación colonial. Pinta espacios negros poblados por figuras negras, pinta espacios blancos engullidos por la selva, pinta carreteras, cercas y senderos que dividen un país negro en dos, pinta la historia colonial que se impone en el presente poscolonial.

Los cuadros están marcados por la esclavitud, el colonialismo y el choque de identidades porque él está marcado por esas cosas, porque el Caribe está marcado por ellas, y Gran Bretaña también.

Pero, sobre todo, es una pintura absolutamente preciosa. Anderson combina la geometría modernista con pinceladas de color fluidas y gestuales, e integra la figuración a mano alzada en cuadrículas minimalistas. Si te sitúas en la penúltima sala, entre las cinco pinturas de la misma escalera de hormigón en una jungla en constante transformación, te perderás en las pinceladas, los colores, los azules brillantes, los morados vibrantes y los verdes profundos. Es asombroso.

Y todo ello se sustenta en un conflicto sin resolver. Pero ¿quién necesita una resolución cuando la pintura es tan buena?

En la Tate Britain , Londres, del 26 de marzo al 23 de agosto.