Sobre enfermedades crónicas, antes y después de Covid
Josie George
La vida antes era un poco diferente, pero no mucho. Ahora siento una nueva resiliencia y esperanza
He estado dentro de mi pequeña terraza durante casi un año. No ha habido paseos al aire libre ni viajes a las tiendas. Cada mañana, me despierto en un día igual que ayer. Extiendo una mano al gato que sé que estará acurrucado a mi lado derecho, escucho el crujido de mi hijo bajando de su litera. Él vendrá y se abrigará bajo mis sábanas, y comenzaremos de nuevo, otro día haciendo malabarismos con su trabajo escolar y mi trabajo de escritura, todo realizado principalmente desde mi cama.
Recuerdo, como en un sueño, dos semanas en el verano del año pasado cuando me sentí lo suficientemente segura para que mi compañero volara desde Dinamarca, después de seis meses de estar lejos. Condujimos a lugares tranquilos y me empujó en mi silla de ruedas. Lloré, feliz de verlo a él y los árboles verdes, y de hacer picnics en la tierra cálida, una familia nuevamente. Han pasado seis meses desde entonces, y por eso nos sentamos todos los días frente a los iPads, tocando la pantalla con los dedos, desconcertados y sonriendo por seguir en esta situación extraña e imprevista: enamorarse, aún, porque la distancia no hace nada para detenerse. Mi vida es de dolor, fatiga, actividad, risa.
'He aprendido a poner bien en mis días: libros, palabras, arte, juego'. Fotografía: Cortesía de Josie George
Antes de la pandemia, la vida aquí era un poco diferente, pero no mucho, en realidad no. A veces salía y me ponía en mi scooter de movilidad. Iba al centro comunitario a la vuelta de la esquina y me sentaba apoyada con los ancianos, mis 39 años se sentían como niños para sus 80 y 90 y pico. O iría a la casa de mi mejor amiga y me las arreglaba un par de horas en su sofá. En ambos lugares, me entregaban tazas de té que no había hecho y pensaba, "esto es libertad". Pero pasaron largas semanas en las que no estaba lo suficientemente bien como para salir de mi casa. Mi encierro personal ha sido mucho más largo, crónico y persistente, muy parecido a mi malestar: un revoltijo confuso e incapacitante de enfermedades que se remontan a mi infancia. Esto incluye esclerosis múltiple grave y un deterioro determinado de mi sistema nervioso autónomo y sus muchas funciones.
Este último año, he experimentado nostalgia y angustia y agotamiento, ansiedad, incluso desesperación, todo junto con un cuerpo que me duele y me limita y, sin embargo, soy feliz. Hay tanto de qué alegrarse. He aprendido a poner las cosas buenas en mis días, de la misma forma en que puedes colocar tus cosas favoritas en un estante. Libros, palabras, arte, juegos, estirar mi complicado cuerpo, documentar mis pensamientos: no me he quedado sin cosas buenas que hacer todavía, y supongo que nunca lo haré. Tener a mi hijo en casa ha sido agotador y maravilloso; una recuperación de algo que casi pensé que había perdido. Ha hecho que mi maternidad sea extrañamente más accesible. ¿Apoyándolo en casa? Ahora hay algo que puedo hacer. Apoyarlo afuera fue mucho más difícil.
"¡Mi vida es muy parecida a la tuya ahora!" me ha dicho la gente, antes de salir a caminar. Tuve que sonreír ante eso. No puedo evitar ver lo fresco que es todo esto para algunas personas, lo nuevo: este despertar a la imprevisibilidad de la vida, a la pérdida del control.
Ahora, todo lo que la gente habla es del futuro, de “volver a la normalidad”. Me estremezco ante esto. Una larga enfermedad me ha enseñado a nunca poner mi mirada allí, en "Y luego mejoré y viví feliz para siempre". He aprendido a no tratar la vida como una sala de espera; Esta es mi vida ahora. En cambio, miro este nuevo día frente a mí: ¿qué esperanza hay en él?
Tener esperanza es realmente solo comprender que puedes hacer algo bueno hoy, y algo bueno mañana y pasado mañana, y que, juntas, estas cosas se acumularán sin descanso. Esta es la esperanza de hacerlo usted mismo. Es diferente a un deseo. Es activo y poderoso, y está completamente bajo su control, pase lo que pase. Un día, pronto, me llevarán a una clínica para que me pongan la vacuna; pero sé que es solo una de las muchas cosas que puedo hacer para bendecir mi futuro.
Bloomsbury publica A Still Life: A Memoir de Josie George el 18 de febrero.
Mi vida no cambiará tanto después; todavía me despertaré con un día que se parece mucho a los anteriores. Pero he cambiado. Siento una nueva resiliencia. Quitar mucho de lo que me quedaba me ha demostrado lo que perdura y lo que todavía puedo cultivar. Creo que esto es lo que podría significar sentirse "en casa", mucho más allá de todo esto. Lo más importante es que sé que es lo que me sostendrá, podría sostenernos a todos, durante todos los años venideros.
.................................................................
La bufanda del clima*
Cuando la artista y autora Josie George empezó
a tejer una bufanda del clima en enero, jamás imaginó todo lo que
pasaría ese año. El 2020 ha sido impredecible en muchos sentidos—desde la
pandemia global y las protestas sociales que se dieron en todo el mundo hasta
los incendios forestales en Australia y Estados Unidos. A pesar de todo lo que
ha ocurrido, George originalmente empezó con su proyecto tejido para
reflexionar sobre los efectos del cambio climático. Con el tiempo, descubrió
que su experiencia con los patrones de clima a menudo eran paralelos a su
propia vida y a sus emociones. Como autora y artista, muchos de sus proyectos
se centran en concientizarse del ambiente que la rodea.
La artista ha pasado un rato cada día tejiendo dos filas
de hilo de diferentes colores para registrar la temperatura y el tiempo en su
ciudad natal en Inglaterra. Para ello, George ha elegido una variedad de tonos
cálidos y fríos para representar el espectro completo del clima inglés. Algunos
meses son más uniformes, como se ve en los azules y grises fríos de enero y
febrero. Otros meses establecen récords como inusualmente cálidos y secos. Esta
mezcla, graduación y yuxtaposición de colores es visualmente fascinante dentro
del largo y hermoso patrón de de la bufanda del clima. El proyecto ha
inspirado a otros a fusionar el arte y el clima en forma de bufandas y
mantas del clima propias. George espera que su proyecto fomente una
contemplación más profunda del cambio climático.
Para mantener actualizados a sus seguidores, George a
menudo añade comentarios en Twitter sobre su bufanda y el clima local,
emparejándolo todo con un vistazo a su vida con una enfermedad crónica. La
contemplación profunda es un tema en todas sus prácticas creativas: tejido,
fotografía y escritura. En su actualización de la bufanda del 4 de junio,
George tuiteó sobre un mayo sofocante y sus pensamientos concurrentes. Escribió:
“Para mí, un mes de profundo dolor y profunda resolución, codo con codo,
mientras miraba sin vacilar el daño del mundo. Leí y dije palabras de esperanza
y cambio mientras tejía. Continué. Me comprometí. Comencé de nuevo”. Aquellos
que disfrutan de la belleza y el reflejo del proyecto de la bufanda del clima
de George encontrarán estos mismos temas reflejados en sus ensayos.
*https://mymodernmet.com/es/josie-george-bufanda-clima/
No hay comentarios:
Publicar un comentario