Ken Turner, el artista centenario que aplastó un Tesla con un tanque.
Eddy Frankel
El pintor, escultor y artista de performance ha dedicado su vida a hacer que el arte sea accesible a las masas. Ahora, con una nueva exposición, el centenario habla sobre la desigualdad, la inspiración y por qué no piensa detenerse pronto.
«La vida es corta, el arte largo», dice Ken Turner, leyendo un libro de aforismos del antiguo médico griego Hipócrates. Y en realidad tiene razón a medias, porque a sus 100 años —y siendo posiblemente el artista de performance más longevo del mundo—, si bien el arte puede haber sido largo, su vida tampoco ha sido tan corta. Y ha llenado esos años de radicalismo, experimentalismo y una singular dedicación a llevar las ideas hasta sus últimas consecuencias.
En la década de 1960, Turner pasó de la pintura a una forma de arte público con conciencia social, creando esculturas inflables gigantes que los visitantes podían habitar e interactuar con ellas décadas antes de que el arte inmersivo se pusiera de moda. Fue alumno de Fernand Léger, amigo de John Berger y diseñó marcos para Frank Auerbach y Leon Kossoff.
El año pasado, condujo un tanque por encima de un Tesla en una performance que pretendía ser una contundente denuncia de la avaricia corporativa y el creciente fascismo. La suya ha sido una vida de rebeldía y revolución, de seguir obstinadamente su propio camino artístico sin importar los obstáculos que encontrara, sin importar cuánto más fácil hubiera sido recorrer un camino más transitado.
¡Aplastándolo! Fotograma de Mi paseo sobre un Tesla. Fotografía: Huw Wahl
Ha escrito dos libros: Crashing Culture y el ingeniosamente titulado A Life Being Ken Turner. Estos dos títulos lo resumen a la perfección: destroza las convenciones artísticas, siendo siempre él mismo, de forma única, resuelta y absoluta. Y sigue en activo: sigue actuando, sigue pintando, sigue creando.
Antes de una exposición de su obra reciente en el Wharfside Arts Hub de Penzance, se sienta en su cocina a hablar de su vida y su trabajo, vestido con una camisa y una gorra azules. Una barba sin bigote al estilo Michael Eavis le da el aire de artista de Cornualles que lo caracteriza. Nos acompaña su hijo, el cineasta Huw Wahl, cuyo tierno y granulado retrato cinematográfico de su padre se proyecta en bucle durante la exposición. «Creo que su pintura está mejorando cada vez más, en cierto modo, porque se está volviendo más juguetón», dice Wahl. «Pero Ken siempre ha sido infantil, en el mejor sentido».
“Siempre me han interesado las ideas creativas y la idea del juego como una forma de educación en sí misma”, dice Turner. “Cuanto más avanzas en tus estudios universitarios, más te olvidas de jugar, y jugar es increíblemente importante”.
Turner tiene mucho que decir, muchas historias que contar, como cabría esperar tras 80 años de trayectoria artística. Puede que ahora olvide fechas y nombres, pero las anécdotas fluyen sin cesar. Le cuesta hablar de las emociones y el razonamiento que hay detrás de la mayor parte de su obra, pero quizás incluso a los 100 años todavía lo esté asimilando todo. Su arte no es un hecho consumado. No parece sentirse cómodo mirando hacia atrás cuando aún hay tanto por descubrir.
Turner fue reclutado para trabajar en las minas al estallar la Segunda Guerra Mundial y, posteriormente, en los Ingenieros Reales. Al graduarse, sentía una profunda necesidad de crear arte, pero desconfiaba enormemente del establishment artístico. Rechazó una plaza en la Slade School of Fine Art de Londres porque no le gustaba el color de las paredes. «Si no pueden pintar bien las paredes, ¿cómo van a enseñar?», afirma. Más tarde, se negó a presentarse al examen final en el Regent Street Polytechnic porque esperaban que pintara al estilo impresionista, y rechazó invitaciones para exponer en las galerías de arte del West End. «No me gustaban los marchantes; me parecían sospechosos, corruptos y unos auténticos monstruos». En cada etapa de su vida, Turner se ha rebelado contra las expectativas: «No soy un revolucionario, simplemente soy un rebelde».
Lienzo en blanco… Turner en una imagen fija de Mi viaje sobre un Tesla. Fotografía: © Huw Wahl
En cambio, Turner trabajó como enmarcador antes de incorporarse como profesor en el Barnet College y, posteriormente, en Central Saint Martins. A finales de la década de 1960, un encuentro con un proyecto público de la directora de teatro radical Joan Littlewood lo inspiró a formar Action Space, un colectivo artístico decidido a sacar el arte de las galerías y llevarlo al alcance del público. Se describían a sí mismos como «una asociación de artistas que trabajan en la comunidad, a través de la educación y el juego, desarrollando formas artísticas relevantes para un público más amplio». Crearon enormes esculturas inflables por las que se podía caminar y en las que se podía actuar; utilizaron luz, sonido, movimiento y teatro; y organizaron eventos para niños. Este era un arte socialmente comprometido y comunitario, adelantado a su tiempo.
«Bueno, esa es mi conciencia social», dice Turner cuando se le pregunta sobre crear arte para un público más amplio. «Casi lloro al ver la desigualdad que existe». Action Space se trataba de encontrar maneras de conectar con personas fuera de los contextos artísticos tradicionales y conservadores. Pero rechazar el modelo de galería establecido para trabajar en zonas urbanas desfavorecidas también era una continuación de su espíritu rebelde. «Era algo intuitivo, lo llevaba en la sangre: rechazar el pensamiento institucional». Action Space aún existe hoy, bajo otra forma, como una organización benéfica que trabaja con artistas con discapacidad intelectual, entre ellos Nnena Kalu, ganadora del premio Turner.
Fue también por esta época cuando Turner descubrió su pasión por el arte performático, una afición que alcanzó su punto álgido el año pasado cuando pasó un tanque de 15 toneladas por encima de un Tesla en un proyecto coordinado por el colectivo de arte urbano Led By Donkeys. «Para mí, no hay diferencia entre performance y pintura», afirma. «Actúo cuando pinto y pinto cuando actúo». Y la edad no es un impedimento: actuará en la inauguración de la nueva exposición junto a su hija.
Turner se mudó a Cornualles en la década de 1990 y redescubrió su afición por experimentar con pinceles y óleos, reavivando su pasión por la pintura. Sigue siendo su principal forma de expresión creativa, aunque esto conlleva sus propias presiones: «Todavía necesito vender cuadros, pero no quiero ir al West End a venderlos. Así es el mundo del arte. Simplemente detesto profundamente a los críticos, y usted no es crítico de arte, ¿verdad?».
Parece decepcionado por mi respuesta. Esa vieja desconfianza hacia el mundo del arte vuelve a asomar. «Bueno, echa un vistazo a los cuadros y luego decide quién debería comprarlos», dice. Y así lo hago.
Son obras grandes, grandiosas, semiabstractas, a menudo caóticas, a veces violentas, profundamente emotivas y desmesuradas. Abordan la destrucción de Gaza, el impacto de la emergencia climática; no son fáciles de contemplar. «Creo que los museos deberían comprarlas», dice Turner. «Instruyen a la gente, tratan sobre la tristeza del planeta, el desarrollo de la crueldad y la desigualdad que se está produciendo».
Le preocupa profundamente el mundo y cree sinceramente que el arte puede contribuir a mejorar las cosas. ¿Es esa creencia en el poder del arte lo que lo impulsa? «Aunque tenga 100 años, llegaré a los 110 y seguiré pintando, porque es una señal: "Este es el camino, aquí es donde debes ir". Es una voz interior».
También es una necesidad. «Si no hiciera arte, moriría. Me da vida. Si no pinto, me enfermo, me enfermo mentalmente, y eso no es bueno». Incluso a los 100 años, da la impresión de que, mientras el arte forme parte de su vida, Ken Turner podría vivir eternamente.
Ken Turner a los 100: Un siglo de cultura disruptiva» se presenta en el Wharfside Arts Hub de Penzance hasta el 4 de agosto.
No hay comentarios:
Publicar un comentario