DESCUBRIENDO A CAPOTE

 

The Capote Tapes: El escándalo por la explosiva novela final de Truman

Ryan Gilbey

'Él lo escupía todo y tú te lo comías todo'… Capote, que tenía un genio para los chismes. 

Festejó con la alta sociedad estadounidense, pero causó indignación cuando reveló sus secretos. Ebs Burnough nos habla a través de su nueva película sobre Answered Prayers: la novela 'inteligente y lasciva' que Capote nunca terminó

Cuando Truman Capote murió en 1984, dejó los restos de una novela que había estado tramando durante casi dos décadas y de la que había estado hablando durante casi el mismo tiempo:  "Plegarias atendidas" ("Answered Prayers"). La historia de un escritor en ciernes que se abre camino a través de la sociedad educada, estaba destinada a ser el logro más explosivo de Capote. Lo comparó con un arma mortal. "Está el mango, el gatillo, el cañón y, finalmente, la bala", dijo a la revista People. "Y cuando esa bala se dispare con el arma, saldrá con una velocidad y una potencia como nunca antes has visto, ¡zas!" Habiendo presumido del libro durante años, todo lo que tenía que hacer ahora era escribirlo.

Se firmó un contrato en 1966, pero los capítulos avanzados publicados en la revista Esquire nueve años después demostraron estar muy por debajo del estándar de sus éxitos definitorios, Breakfast at Tiffany's y la "novela de no ficción" In Cold Blood. Su reputación social y literaria tuvo un costo. Tan pronto como los miembros de la alta sociedad y las esposas adineradas con las que se había mezclado felizmente durante años, incluidos Slim Keith, Babe Paley y Gloria Vanderbilt, a quienes llamó sus "cisnes", vieron con qué despreocupación había revelado sus secretos más íntimos, esas amistades se extinguieron.  Capote no había mordido la mano que lo alimentaba.  La había mordido hasta la muñeca.

Las mujeres ‘cisne’ que hacían brillar a Truman Capote

El escándalo de Plegarias atendidas   es central en The Capote Tapes, un nuevo documental que incorpora imágenes de archivo de las apariciones televisivas del escritor junto con nuevas entrevistas con confidentes y admiradores, entre ellos los escritores Jay McInerney y Colm Tóibín. Sin embargo, lo más fascinante son las grabaciones de audio nunca antes escuchadas de los amigos y contemporáneos de Capote, extraídas de entrevistas realizadas por el difunto George Plimpton para su libro de 1997, Truman Capote en el que varios amigos, enemigos, conocidos y detractores recuerdan su turbulenta carrera.

Escuchamos a Lauren Bacall señalar el contraste entre la "voz de niño pequeño" de Capote y la "profunda risa masculina". Norman Mailer se maravilla de sus dotes literarias - "Escribió las mejores frases de cualquiera de nuestra generación" - y su singularidad: "Tenía una vida especial y la iba a vivir de una manera especial". La periodista Sally Quinn recuerda su habilidad para generar chismes. “Él lo derramaba todo y tú te lo comías”. "Él era una zorra pero era inteligente".

 

Torbellino social ... desde la izquierda, Jerry Hall, Andy Warhol, Debbie Harry, Capote y Paloma Picasso, en Studio 54 en 1979. Fotografía: Sonia Moskowitz / Getty Images

Eso no fue suficiente para salvarlo una vez que se publicaron los extractos de  Plegarias atendidas.  Pero Ebs Burnough, el director de The Capote Tapes, siempre ha tenido debilidad por ese libro final defectuoso e incompleto. “Para mí, se siente inteligente y lascivo, como la revista People o Vanity Fair”, dice el cineasta primerizo de 40 años, que se desempeñó anteriormente como subsecretario social en la Casa Blanca y asesor principal de Michelle Obama.

“No es su mejor trabajo de ninguna manera”, dice Burnough. “Parte de la razón fue su adicción al alcohol y las pastillas recetadas. Pero al escribir sobre personas que conocía, superponiendo y exagerando la verdad, solo estaba haciendo lo que siempre había hecho. A la edad de nueve o diez años, participó en un concurso de periódicos con un ensayo llamado Miss Busybody, que trataba sobre una mujer local que estaba sentada en el porche de su casa: la madre de Harper Lee, de hecho. Él también se metió en un lío terrible por eso. Pero ganó el premio ".

'Las mujeres hacían cola para afirmar que eran la inspiración'… Audrey Hepburn como la trabajadora sexual Holly Golightly en la película Breakfast At Tiffany's. Fotografía: Paramount Pictures / Allstar

Si el libro hubiera estado mejor escrito, sugiere Burnough, Capote se habría librado de tal arremetida. "No olvides que Holly Golightly en Breakfast at Tiffany's era una prostituta y, sin embargo, las mujeres hacían cola para afirmar que eran la inspiración". No es así con Plegarias atendidas. “Va a lugares a los que no habría ido antes, como cuando escribe sobre una mujer que tiene relaciones sexuales durante su período, con sangre en las sábanas. No tenía por qué ser tan directo, ni un asalto tan frontal. Nos hizo sentir por Holly y mostró empatía por los asesinos de In Cold Blood, pero no lamentas por nadie en Answered Prayers. Simplemente sientes que todos son malos ".

Prometer durante tanto tiempo que la novela sería su libro más importante debe haber ejercido su propia presión, pero dejarlo incompleto también significaba que nunca podría ser calificado estrictamente como un fracaso. ¿Era parte de su plan no terminarlo? "De hecho, creo que lo terminó", dice Burnough. "Demasiadas personas han dicho que lo vieron trabajando en ello, vieron estas enormes pilas de papel".

También descarta los rumores, mencionados en la película, de que el manuscrito completo se encuentra en una caja de seguridad en algún lugar. “Mi teoría es que una noche él quedó realmente destrozado y algo le pasó al resto. Puedo imaginar fácilmente que, después de que se publicaran esos extractos, y después de que el teléfono dejara de sonar, podría haberse despertado después de una noche salvaje y haber tirado  fragmentos a la chimenea. Eso es lo que la adicción le puede hacer a la gente ".

 

Recuerdos… Ebs Burnough entrevista al presentador de programas de televisión Dick Cavett para The Capote Tapes. 

Burnough fue presentado por primera vez al trabajo de Capote por un bibliotecario escolar a la edad de 12 años. “La voz gótica sureña fue inmediatamente reconocible”, dice, “porque crecí en el norte de Florida, cerca del sur de Georgia, todos robles y plantaciones y español musgo." Devoró todo lo que escribió Capote (“Aunque el canon no es enorme, seamos honestos”). Incluso puede ver la versión saneada de la película de 1961 de Breakfast at Tiffany's sin adelantar las escenas de Mickey Rooney interpretando a Asian. “Está tan jodido y, sin embargo, no podemos fingir que no existía. Tenemos que poder decir: 'Mira lo lejos que hemos llegado' ”.

Burnough se opone en general a lavar los prejuicios del pasado. No tenía reservas sobre incluir en su película la descripción de Mailer de Capote como un “hermoso príncipe maricón”, lo que puede hacer que el público moderno se estremezca. “Ese comentario muestra a qué se enfrentaba Truman”, insiste. “No vivía en un mundo LGBT +. Vivía en un mundo en el que eras solo otro 'maricón'. Fue tan práctico. Pero si eliminamos eso del registro, ¿cómo se supone que aprendamos de la historia? "

Burnough, quien está casado con Pierre Lagrange, el peso pesado de los fondos de cobertura belga que se estima en £ 237 millones, rastrea la carrera de Capote cronológicamente, a partir de la luminosa promesa de su primera novela, Otras voces, otros Ámbitos, publicada en 1948 cuando tenía solo 23 años, a las tristes consecuencias de Plegarias Atendidas. La película no escatima en los detalles más sórdidos: el amigo del escritor y el autoproclamado compañero voyeur Dotson Rader está presente para recordar "las noches que pasamos en los baños gay de Nueva York y en los rincones más oscuros del club nocturno Studio 54."

 

'Hija adoptiva'… Kate Harrington, izquierda, con Capote y Gloria Swanson. Fotografía: Ron Galella / WireImage

Sin embargo, el lugar de honor en The Capote Tapes se otorga a las nuevas entrevistas con Kate Harrington, quien a la edad de 13 años fue "adoptada" extraoficialmente por el escritor. Su padre, gerente de un banco de Long Island, era el amante de Capote y había dejado la casa familiar para estar con él. Capote tomó a Harrington bajo su protección, enseñándola en etiqueta y llevándola como su compañera a almuerzos llenos de alcohol y de celebridades. Cuando se encontró cansada del torbellino social, o distrayéndose en la mesa del almuerzo, él le aconsejó que exprimiera la situación por cada gota de posible escándalo o chisme. “Me dijo que lo que debería hacer es sentarme y escuchar la conversación junto a nosotros”, dice en la película. "Y de camino a casa, podría contarle todo lo que hablaban".

Esa relación padre-adoptivo-hija fue vital para Burnough para desbloquear la vida de su sujeto. “Nunca supe que Truman adoptó a la hija de su amante”, dice. “Quería desesperadamente una familia en un momento en que no se le permitía tener una. Simplemente no estaba sobre la mesa para alguien como él y, sin embargo, hizo la vida que quería vivir. Eso para mí es bastante extraordinario. Es alguien a quien históricamente se le ha dado poca importancia, en parte porque se le caracteriza como simplemente un perra. Y sí, estaba ese componente. Pero también fue un pionero: un hombre gay, famoso, en la televisión, siendo honesto sobre quién era. Se merece algo más que la imagen de una pequeña reina viciosa ".

 

'Su Instagram sería indignante'… El baile en blanco y negro de Capote en el Hotel Plaza, Nueva York, 1966. Fotografía: Elliott Erwitt / Magnum Photos

¿Una figura de Capote se registraría hoy como escandalosa? “La diferencia ahora es que todo el mundo siempre nos dice cosas personales en las redes sociales”, dice Burnough. “Tienes celebridades como Taylor Swift y Madonna hablando de sus experiencias, o Hilaria Baldwin hablando de su aborto espontáneo en Instagram. La idea de que alguien pueda contar una historia sobre la vida íntima de otra persona es menos convincente hoy, porque probablemente ya la hemos escuchado de la persona en cuestión ".

Desde que dejó la Casa Blanca en 2012, Burnough ha trabajado principalmente en relaciones públicas. ¿Habría aceptado a Capote como cliente? "¡No!" dice, sin perder el ritmo. “Me cancelarían. Truman estaría bien, pero la gente me preguntaba: '¿Cómo puedes representarlo?' "Aún así, admite que lo seguiría con avidez en las redes sociales. “Su Instagram sería indignante. Y Truman en Twitter sería una bestia. Atacaría a la gente de izquierda a derecha, o le diría a Kim Kardashian: 'Cariño, ¿a quién le importa?' 

Un avance de The Capote Tapes