POEMA

 

Conjuro para decir mentiras y construir verdades

 

Chantal Maillard

 

 

 

"Si a alguien es lícito faltar a la verdad será únicamente

a los que gobiernan la ciudad, autorizados para hacerlo con respecto

a sus enemigos y conciudadanos. Nadie más podrá hacerlo."

(Platón, República, III)

Cuando cumplí seis años, a cambio de su amor,

mi madre me arrancó la terrible promesa

de no mentir jamás.

Así, igual que un soberano controla al pueblo al que gobierna,

ella me dio la libertad que al necio se le otorga:

actuarás dentro del margen que yo-mis leyes establecen.

No había escapatoria: su ministro de asuntos interiores

tenía su despacho montado en mi conciencia.

Yo la echaba de menos, por eso no traicioné su confianza;

fui fiel a mi promesa.

Pero también, y con el tiempo, quise ser fiel a mis instintos

y extensiva se hizo la verdad al deseo que impulsaba mis actos.

Creo que confundí el orden imperioso del deseo

con el orden común de los Estados,

pues provoqué una guerra.

Después del gran naufragio, ella me preguntó:

¿no podías acaso haber mentido?

En ese instante, entonces, usurpé la corona.

Ser libre no es un don, es una reconquista,

y a menudo es preciso callar y conducir

las palabras al cauce más amable;

es preciso callar para construir

aquella historia que habrá de guardarse

como un largo secreto del que nadie es testigo. Ser libre

es cuidar de un misterio

sobre el que el alma se moldea.

Hay seres que comprenden temprano este principio;

me produce ternura descubrir sus engaños

y comprobar la paz que de ellos resulta;

admiro las mentiras bien trabadas,

la coherencia del engarce, el arte dirigido

hacia un fin; me conmueve

la soledad de aquel que las inventa

y consiente al imperio de su lógica.

El que miente edifica el mundo que conviene

para salvaguardar la ficción de los otros, la legítima

ficción que necesitan contra

la angustia de sentirse

tan solos

sin leyes, sin verdades,

sin ese amor que creen recibir

a cambio de su alma.

Aprendo del que calla, del que miente y engaña

el fuego soterrado que aún gime en mi pecho,

aprendo a dirigir su lava en mis infiernos

para el mejor gobierno de los mundos.

Desde ahora mi mano es la que guía

el fiel de la balanza: la verdad y su opuesto

son las onzas que pongo en los platillos

según el juego lo requiera.