La ciudad de Nueva York y las lecciones de Londres durante el bombardeo
Marie Brenner
Servicio de Bomberos Auxiliar en Londres, después del Blitz en 1940.
Una guerra global, un temor íntimo y, finalmente, una extraña normalidad.
Fue una noche larga
y fatídica que finalmente se extendió a semanas, luego a meses, una noche que
sacudió al mundo hace 80 años. Y sin embargo, recuerda los últimos 10 días
de tumulto.
Me refiero a esa
primera noche, durante la temporada navideña de 1940, cuando
los bombarderos de la Luftwaffe entraron un domingo por la
noche, con la intención de destruir el distrito financiero de Londres. Los
alemanes habían elegido una hora cuando el Támesis estaba en marea baja,
asegurando que habría poca agua para combatir los incendios. Todos los
pubs y tiendas cerraron durante el fin de semana, garantizando, por lo que el
alto mando razonó correctamente, que habría pocos para detectar las bombas
antes de que pudieran causar estragos masivos. Esa primera noche, no se
pudieron detener 1.500 incendios, y gran parte de la ciudad, el distrito
financiero de Londres, quedó reducida a escombros.
Durante ese año de
pesadilla, Mary Churchill, la hija de 17 años del primer ministro británico,
hizo anotaciones ocasionales en su diario. Anotó una lista de libros que
había leído, mientras se refugiaba en su lugar, como una forma de
distraerse. Entre ellos estaban A Farewell to Arms de Ernest
Hemingway y Brave New World de Aldous Huxley, publicado
ocho años antes. "Pensé que sonaba sangriento", dijo Mary sobre
la distopía de Huxley.
Ese detalle revelador viene por cortesía del historiador Erik Larson en su nuevo libro, The Splendid and the Vile, su desgarradora crónica de la familia Churchill y su círculo mientras resistía el Blitz. El libro de Larson se ha disparado a la cima de las listas de los más vendidos, y por una buena razón. Las lecciones de resiliencia de Churchill y su estilo de liderazgo firme son esenciales para el estado de ánimo de los lectores estadounidenses, muchos de los cuales se dan cuenta de que tienen un sociópata como presidente.
El bombardeo
navideño de 1940, y la respuesta abnegada del público británico, se ha sentido
particularmente relevante esta semana. En cada casa, ahora hay un plan B y
un plan C, junto con la pregunta: ¿Cómo seguimos con la vida diaria en medio de
una pandemia que ha amenazado la vida de seres queridos, vecinos y compañeros
de trabajo, detuvo el tráfico aéreo, cerró escuelas, cerrar eventos deportivos
y teatro? ¿Cómo la sensación de premonición y apocalipsis, como el kudzu
emocional, no supera todos los aspectos de nuestras vidas?
En los últimos 10
días, me he refugiado lo más posible, devorando a Larson. Todavía hay
algunos entre nosotros que vivieron esos 57 días de bombardeo que destruyeron
partes de Londres, un momento en que, como dice Larson, "el inicio de la
noche se convirtió en una fuente de temor". Aun así, durante los días
de 1940, las tiendas de Piccadilly atrajeron multitudes, tomaron el sol en Hyde
Park y una pianista llamada Myra Hess, realizó conciertos
diarios en la Galería Nacional, en Trafalgar Square, deleitando al público,
sus máscaras de gas listas. Por la noche, un periodista de guerra fue a dar un
paseo durante una redada. "Salió a la luz de la luna llena",
escribió, señalando con asombro el juego de luces y sombras, y el vacío de las
calles. Otro que había sobrevivido a una explosión al quedarse en la cama,
escribió: "He estado ¡ Bombardeado ! ... ¡ Me bombardearon
a mí !
Justo el fin de
semana pasado, el primer día, después de la emergencia nacional de Donald
Trump, salí en busca de máscaras N95 para algunos de mis vecinos. Y
con Larson en el cerebro, caminé por las calles de Manhattan en busca de signos
de ese espíritu británico de antaño. La caja de máscaras que había
comprado por $ 30 solo 10 días antes, hace una vida, ahora se vendía por $ 200. (Cuando presenté varias máscaras a mis nietos en
un concierto de Rodgers y Hart la semana anterior, el nieto de cinco años, cuyo
cumpleaños estábamos celebrando, pensó que eran juguetes. Ya bastante nervioso,
intenté no reaccionar mientras él y su hermana de siete años los balanceó y los
usó para sombreros).
Había una inocencia
en todo esto, solo 10 días antes. Envié mensajes de texto a un amigo, con
un tono casi alegre, contando un pasaje de Larson: cómo el tubo de Down Street,
que Churchill y su secretario Jock Colville habían utilizado como refugio
antiaéreo, estaba lleno de caviar y champán. Tres noches después, me sentí
despreocupado en la cálida noche del lunes que había comenzado nuestra semana
en Nueva York. Los amigos habían sugerido un picnic de último minuto en
nuestro jardín y fue montado apresuradamente para que pudiéramos brindar por el
cumpleaños de un amigo. Una luna llena brillaba sobre nosotros. Me
preocupé porque no podía hacer funcionar el calentador exterior. Las
bromas seguían volando. "¡Oh, una fiesta de Purell!" un
invitado respondió a su invitación de último minuto.
Sobre las mesas, mi
coanfitrion y yo colocamos botellas de Purell como precaución. En ese
momento, parecía una broma sombría (¡ya no!), Pero parecía necesario un poco de
humor e ironía para ceñirnos para lo que podría venir. A las 6 pm de esa noche, la invitada de honor me informó que alguien
en su oficina estaba siendo examinado para detectar el virus al enterarse de
que podría haber estado expuesto a alguien que había estado cercano a otra
persona, que estaba esperando los resultados de su prueba COVID-19. "¿Deberíamos cancelarlo?" preguntó. Nosotros
no sabíamos, estábamos al aire libre. Pero enviamos un correo electrónico
informando a los posibles huéspedes. Cinco cancelaron.
Dos noches antes,
varios de nosotros nos habíamos reunido en la 92nd Street Y,
asistiendo a una proyección del primer episodio de la serie The Plot Against America de David Simon, la adaptación de
la obra maestra de Philip Roth (otro cuento distópico) que imagina lo que
sucede en 1940 cuando Charles Lindbergh, el heroico piloto convertido en
autoritario y antisemita, vence a Franklin D. Roosevelt en las elecciones de
1940.
La oración inicial de la novela de Roth de 2004 todavía evoca escalofríos: “El miedo preside estos recuerdos, un miedo perpetuo. Por supuesto, ninguna infancia carece de sus terrores, pero me pregunto si hubiera sido un niño menos asustado si Lindbergh no hubiera sido presidente o si no hubiera sido descendiente de judíos ". La visión de Roth era profética, y vivió para ver el resurgimiento de The Plot Against America como el texto clave para la era de Trump.
La oración inicial de la novela de Roth de 2004 todavía evoca escalofríos: “El miedo preside estos recuerdos, un miedo perpetuo. Por supuesto, ninguna infancia carece de sus terrores, pero me pregunto si hubiera sido un niño menos asustado si Lindbergh no hubiera sido presidente o si no hubiera sido descendiente de judíos ". La visión de Roth era profética, y vivió para ver el resurgimiento de The Plot Against America como el texto clave para la era de Trump.
Esa noche,
la proyección fue recibida con vítores. Esta era una audiencia de Nueva
York que entendía bien sus advertencias. También había un temor
entremecedor en el aire: Lindbergh era claramente un sustituto de otro xenófobo,
otro líder racialmente divisivo, otro fraude ignorante, cuyo nombre era demasiado
familiar. Los paralelismos no
se perdieron en esta multitud, ni en mí. En 1990, había escrito un perfil
de Donald Trump en el que había revelado
que guardaba una copia de los discursos de Hitler, compilada en el libro My
New Order, en un armario junto a la cama, un regalo de su amigo Marty
Davis, entonces jefe de Paramount.
Avancemos 30 años, y tenemos un presidente que ha sido elogiado por los neonazis y los supremacistas blancos, acusado repetidamente de racismo y antisemitismo, y denunciado por producir mentiras y propaganda que invocan la retórica de los años treinta y cuarenta. Justo el viernes pasado, James Clyburn, hizo un comentario en el programa Axios en HBO entrevista que inmediatamente se volvió viral: “Me preguntaba, ¿cómo podría la gente de Alemania permitir que Hitler exista? Pero con cada día que pasa, empiezo a entender cómo”.
A medida que se
desarrollaron estos días, escuchamos el tambor del autócrata, las falsedades,
el doble discurso orwelliano: la minimización de Trump del brote, su rechazo de
las opiniones de expertos, sus comentarios engañosos sobre las pruebas de virus
y los números de enfermedades, su hipérbole y eso de sus cortesanos
aduladores. No es de extrañar que la frase No se puede hacer girar
una pandemia se haya repetido sin cesar en la prensa y en la mesa.
En verdad, en este
momento, la política es la menor de nuestras preocupaciones. Muchos
almacenan papel higiénico, toallitas y guantes quirúrgicos. Yo, por mi
parte, no puedo visitar a mi nieto de dos meses en Brooklyn, debido al nuevo
mantra del distanciamiento social. Pero que así sea. Para calmar mis
nervios, me estoy preparando para ponerme las zapatillas y ir a Central
Park. Sin embargo, incluso entrar y salir de la casa se ha convertido en
una prueba: los guantes, la máscara, el Purell.
Y... sin embargo, una
vez afuera, veo indicios de resolución e ingenio estadounidenses que se hacen
eco de los británicos en la década de 1940. Me sorprende una dignidad
tranquila entre mis vecinos, casi una normalidad. Encuentro un orden, un
sentido de propósito entre los que paso, una bandera solitaria. A pesar de
los informes de las redes sociales y la televisión sobre el allanamiento de los
estantes de los supermercados, no parece haber un pánico alimentario absoluto,
de todos modos todavía no. En la farmacia, donde el gerente dice que ha
habido una corrida en Purell y desinfectantes para manos, el estado de ánimo
parece menos pánico que temor y prudencia. En nuestra feria de granjeros
local, el proveedor que trae carne orgánica alimentada con pasto no tiene
tocino y carne picada al mediodía, pero, en cambio, vende ossobuco, filetes y
carne de cerdo.
Cuando dejo el
mercado de agricultores, hay un puesto sin un solo cliente. "¿Vodka
de papa?" el vendedor artesano pregunta esperanzado, ofreciendo una
muestra. Todos lo vamos a necesitar.
No hay comentarios:
Publicar un comentario